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			A mamá, y a papá y mamá, 

			por dejarme ser una sirena
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			Hay un sorprendente número de similitudes entre ser socorrista y ser director de cine. En ambos casos uno se sienta en una silla con el nombre del cargo para observar todo lo que ocurre a su alrededor, entorna los ojos con fuerza por el sol, que deslumbra, o por las luces cegadoras del estudio y grita «¡DEJA DE HACER ESO!» a los niños que salpican a las madres que se pasan el día bebiendo…, y no es muy distinto de gritar «¡CORTEN!» a los actores.

			Aquí sentado en la garita del socorrista siento que tengo el control, como si pudiera dirigir la película de mi vida y a todo el mundo que aparece. Por eso, cuando Dominic viene pisando el césped artificial que rodea la piscina del Santa Monica Beach Club —con sus Havaianas doradas favoritas en la mano para notar el césped entre los dedos de los pies—, mi cerebro se pone directamente en modo director de cine. Encuadro en mi mente la toma de establecimiento del club, la piscina llena de familias durante el único horario en el que puede haber niños los domingos por la mañana, los camareros entrando y saliendo de cámara cerca de las tumbonas y las cabañas mientras ofrecen el brunch a los miembros que acaban de llegar de la playa después de mojarse los pies en el océano Pacífico. Luego, la cámara de mi mente hace un primer plano de Dominic, su pelo negro perfectamente despeinado, sus ojos verdes clavándose en los míos y sus labios que esbozan una sonrisa que dice mucho: está feliz de verme, con ganas de besarme, ansioso de revivir lo que hicimos hace un par de noches después de que mi madre se fuera a dormir y nos quedáramos despiertos para «ver comedias románticas» y «analizar su estructura».

			Solo que eso no es lo que sucede. Hago un primer plano de mi novio, pero él no me mira. Los ojos de Dominic están fijos de manera permanente en el suelo, tiene el ceño fruncido grabado en la pálida frente mientras murmura algo para sí mismo. Estoy demasiado lejos para saber qué dice, pero parece que está practicando algo. Se parece a los niños del departamento de teatro cuando susurran frases para asegurarse de que se las saben. Por esa cara que pone, que parece a punto de vomitar, lo que tiene que decir no es bueno.

			Quiero gritar «¡corten!», como cuando estoy dirigiendo mis cortos románticos para la clase de cine. Quiero editar ese ceño fruncido y ese balbuceo nervioso de la cara de Dominic. O tal vez saltar al océano con él como hacemos cada fin de semana, para que el agua salada disuelva sus preocupaciones antes de besarlo mientras las olas nos lamen la cintura.

			El temor en las entrañas aumenta conforme Dominic se va acercando, con el ceño cada vez más fruncido y unas arrugas más marcadas. Toqueteo el anillo de promesa que me regaló las pasadas navidades, un hábito nervioso que normalmente me calma, pero ahora no. Cuando Dominic se detiene a los pies de la escalera blanca perfectamente pulida que sube hasta mi asiento, levanta la vista por fin.

			Centro la mirada poco a poco para enfocar sus labios de ese rosa perfecto justo cuando me suelta las peores tres palabras que a uno le pueden decir:

			—Tenemos que hablar.

			¿Cómo puede ser que tres simples palabras a uno lo hagan sentir como si toda su vida se fuera a ir al traste? Todo el mundo sabe lo que significa «tenemos que hablar». Es el principio de casi todas las escenas de ruptura de cualquier comedia romántica, el género que he visto prácticamente todos los días durante los últimos tres años. Sin embargo, la ruptura no debería formar parte de la comedia romántica de mi vida. Tenía que acabar los últimos meses del penúltimo año del instituto con Dominic a mi lado, animándome en las eliminatorias y después en las competiciones estatales de natación, ir a la presentación de la muestra de películas que me ha ayudado a montar, bailar en la graduación, ayudar a su madre a organizar su fiesta de graduación de último año unas semanas después, y luego pasar juntos un verano perfecto antes de que él se mude a la Universidad Estatal de California, en Northridge, en septiembre. Hasta el último momento sería la mejor comedia romántica de la vida real, pero me da que Dominic tiene otros planes.

			A ver, un momento, que no me ha dejado todavía. Puede que todo esto sea un gran malentendido, que yo esté dejando que esta obsesión por la trama rellene los espacios en blanco.

			—Sean, ¿me has oído? —Ahora está chillando y, de repente, somos el centro de atención. Las madres que beben mojitos y los autoproclamados gais fiesteros giran la cabeza hacia nosotros. Me pongo rojo como un tomate. Si quiero estar detrás de la cámara es por algo. No soporto que todo el mundo me mire—. He dicho que tenemos que hablar.

			Se oyen algunos susurros en la piscina. No soy el único que sospecha lo que está a punto de suceder. Uno de los fiesteros tiene la desfachatez de abrir la boca en forma de O, de manera muy exagerada, se golpea un lado de la cara y le dice a un colega:

			—Mary, la que se va a liar.

			Será mejor que vaya a donde está Dominic para que, si sigue con lo que creo que está haciendo, no sea delante de todo este público.

			—Espera. Un segundito.

			Le envío un mensaje rápido a Kavya, que está sentada en el puesto al otro lado de la piscina.

			Voy a comer.

			Como le diga la verdad de lo que está pasando, montará una escenita todavía más grande. Ella me apoya en todo, pero lo último que necesito ahora mismo es que haga otro anuncio en la piscina.

			Que no te deje un chupetón esta vez.

			Kavya apunta con los binoculares a Dominic, así que verá lo que va a pasar, se lo cuente o no. En realidad, podría ser bueno, porque necesitaré que alguien me saque de aquí después de que pase. Quizá por eso el club tiene siempre a dos socorristas por turno, por si a uno le rompen el corazón y se desploma.

			Bajo por la escalera, y el silbato que me cuelga del cuello me golpea el pecho con cada escalón. No es nada comparado con lo rápido que me late el corazón.

			Cuando por fin llego al suelo y miro a Dominic a los ojos, confirmo que mis sospechas son correctas. Esta es la escena de la ruptura y, aunque lo sé, no puedo evitar soltarle un «hola, guapo, ¿cómo estás?», como si todo fuera bien.

			Así es como lo he saludado todos los días durante los últimos trece meses. Desde que vi a Dominic mirándome desde la playa, sonriendo mientras se mordía el labio inferior. Yo también tenía muchas ganas de mordérselo y sentí una oleada de confianza en mí mismo como nunca antes había sentido. «Hola, guapo», le dije entonces. Estuvimos tonteando varios días hasta que nos liamos a lo grande y le pedí salir. Desde entonces hemos estado juntos.

			Dominic esboza una débil sonrisa ante ese saludo tan familiar, pero no es la misma sonrisa radiante, alegre y sexy del día de la playa. Sí, él sigue siendo igual de sexy y todavía tiene ese algo que lo hace parecer un vampiro inquietante, ¿y por qué no puedo dejar de pensar en eso cuando está a punto de decirme que se acabó?

			—Esto…, yo… Dios, qué difícil es esto. —Dominic se rasca la nuca como hace siempre que está nervioso—. Lo nuestro ha terminado, Sean. Ya no siento lo mismo. —Y entonces va y me suelta las peores cinco palabras del mundo—. He conocido a otra persona.

			Estoy convencido de que los sismólogos expertos en megaterremotos están advirtiendo sobre el seísmo que acaba de ocurrir en cuanto me ha dicho esto, porque siento como si se resquebrajara el suelo a mis pies. Me desplomo, literalmente, y el plástico implacable del césped se me clava en las rodillas. Pero solo son pinchacitos en comparación con las cuchilladas que siento en la espalda, en el estómago y en el corazón.

			Ante mis ojos se proyectan los trece meses que hemos pasado juntos: la primera cita en el centro, en los recreativos de realidad virtual donde Dominic casi vomita por el mareo; su graduación de penúltimo año, a la que fuimos juntos con esmóquines rosa palo a conjunto; la virginidad que perdí aquella noche con este cacho animal sin alma que ha decidido tirarlo todo por la borda, sin más, por otra persona. ¿Y me lo dice ahora, mientras estoy en el trabajo? Rodeado de decenas de padres borrachos y de gais que seguramente dejarán de confiar en mis habilidades de socorrista si pierdo los papeles aquí, junto a la piscina, delante de todo el mundo.

			Las lágrimas me escuecen en los ojos, pero no permitiré que caigan, aunque sea empleando las últimas fuerzas que me queden. Sin embargo, este desconsuelo tiene que salir de alguna forma. Así pues, en lugar de llorar empiezo a hiperventilar. Quiero preguntar «¿quién es?» o «¿cómo ha sido?», o cualquier cosa que me proporcione alguna respuesta, pero parece que de mi boca no puede salir ni una palabra.

			—¿Sean? —Dominic sigue ahí plantado. Está lo bastante cerca como para abrazarme, pero es demasiado cobarde para enfrentarse a mi corazón roto de manera personal—. ¿Estás bien?

			Un arrebato de ira hace que se me disuelva temporalmente el nudo de palabras que me bloqueaban la garganta.

			—¿A ti… te… parece… que… estoy… bien? —pregunto entre jadeos.

			Dominic se vuelve a rascar la nuca.

			—Eh, no.

			Intento soltar una carcajada de esas rabiosas, pero me he quedado sin aliento y ahora parece que tenga hipo.

			—¿Y… cómo… te… has… dado… cuenta…, listo?

			De repente, aparecen ante mí un par de pies marrón oscuro con las uñas pintadas de negro. Levanto la mirada y veo a Kavya sacando pecho con orgullo y con la boya naranja, que nunca hemos usado en esa piscina de dos metros de profundidad, atada en el pecho.

			—¿Qué pasa? ¿Le ha picado una abeja? ¿Es una reacción alérgica? ¿Tengo que hacerle la RCP?

			Suena como una superheroína cursi cuando se pone en plan socorrista, con los brazos en jarra como si fuera la mismísima Wonder Woman.

			—Estoy bien. —Al parecer, puedo hilar dos palabras seguidas aunque me falte el aire.

			—Vaya. —Kavya deja caer los brazos. Se muere de ganas de salvarle la vida a alguien. Entonces mira a Dominic, que todavía no ha movido un músculo desde que me ha dado esa noticia de una magnitud de 10 en la escala de Richter—. Eh, tío, ¿qué te ha traído hasta aquí?

			—Ha conocido a otro —digo. Cuatro palabras. Vamos mejorando, así que lo intento con un—: ¿Quién es?

			Cuando pregunto se me clava otro puñal en el alma, pero tengo que saberlo.

			—Miguel.

			No hace falta que diga nada más; sé exactamente de quién está hablando. Miguel es el chico más popular del instituto, uno de los mejores nadadores del equipo, rey del baile de bienvenida en cuatro de los cuatro años del Shoreline High y mi ex mejor amigo.

			—Está en el último año. También irá a Northridge el próximo curso —continúa Dominic—. Hicimos migas en la barbacoa que organizó. Es la opción más sensata.

			—Oh —susurro. ¿Qué se supone que uno debe responder cuando alguien le describe a la persona que lo reemplaza como si le estuviera hablando de los motivos para cambiarse de coche? Este no es el Dominic que conozco. Él no es tan despiadado.

			Kavya coge la boya, se la quita por encima de la cabeza y la deja caer a los pies con un ruido sordo. Luego, se inclina y se toca los dedos de los pies. A continuación, se incorpora, se coge el pie derecho y se lo acerca al culo. Y hace lo mismo con el izquierdo.

			—¿Qué haces? —pregunta Dominic.

			Kavya se coloca las manos en la parte baja de la espalda y se inclina hacia atrás mientras exhala.

			—Estiro —contesta con una voz débil; la palabra se le escapa junto con el aire de los pulmones.

			Dominic enarca una ceja.

			—¿Para qué?

			—Para echarte de la piscina cagando leches.

			Una madre ahoga un grito y le tapa los oídos a su criatura, mientras algunos de los fiesteros gritan:

			—¡Así se habla!

			—Lo que tú digas. —Dominic se echa a reír, y de verdad que no entiendo cómo puede ser tan frío. ¿Cómo puede reírse en un momento así?

			Kavya se pone en posición de nadadora como si estuviera esperando el pistoletazo de salida de una competición. Inclina la cabeza para mirarme.

			—¿Puedes respirar bien?

			—Sí.

			—¿Puedes hacerte cargo del fuerte hasta que vuelva?

			Asiento.

			—Genial. —Kavya mira al frente y fija los ojos en mi exnovio—. Solo tienes que pedírmelo.

			Miro a Dominic; esa sonrisilla me produce escalofríos en el alma. El tío se cree que esto es broma o algo. Se toma mi dolor como si fuera un chiste. Y aquí estoy yo, tirado en el césped delante de demasiados miembros del club que me miran intrigados, hecho polvo después de que la comedia romántica de mis sueños haya sido un fiasco en la taquilla, y él se cree que todo esto es una bromita de nada.

			Por mí como si se atraganta con un saco de pollas.

			—A por él.

			Kavya echa a correr; el golpeteo de sus pies en el césped se mezcla con aplausos y vítores de «¡dale una paliza!» que lanzan un par de asiduos a la piscina.

			Dominic pone los ojos como platos.

			—Pero ¿qué narices…?

			Sale corriendo y levanta la arena a su paso cuando salta por la valla cubierta de hiedra artificial que separa el club de la playa pública de Santa Mónica.

			—¡Para nariz la que te voy a partir yo! —grita Kavya, corriendo detrás de él.

			Pues nada, se acabó tener el control y ser el director de la comedia romántica de mi vida, protagonizada por mí y el chico con el que pensaba que estaría para siempre. Dominic ha gritado «¡CORTEN!», y le ha dado mi papel a otro sin consultármelo siquiera.

			Las comedias románticas son un asco.
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			Tratar de convencer a une Sabie de que une no necesita carabina es como intentar abrirle la mandíbula a un gran tiburón blanco cuando tiene en las fauces una presa: imposible. 

			—Mira, Sabie Alga, te prometo que puedo llegar por mi cuenta. —Hablo con total sinceridad—. En serio. Me has explicado el camino mil veces. Solo tengo que seguir la corriente del Pacífico Norte hasta llegar a la Gran Mancha de Basura del Pacífico, doblo a la izquierda, entonces nado hasta llegar a la costa de California. Lo tengo muy claro. Los Ángeles, ¡allá voy!

			Puede que mi falso entusiasmo consiga por fin que ese viejo crustáceo me suelte la aleta. 

			Pero le Sabie Alga solo me sonríe con complicidad y sacude la cabeza lentamente. 

			—Sabes que no puedo hacer eso, Crest. Como Sabie de los Viajes, es mi cometido acompañarte a través del Azul hasta que me despida de ti y tengas las piernas en su sitio y los pies firmes en la arena. No volverás a tomarme el pelo, boquerón. 

			Me regaña con un movimiento de aleta juguetón como si hubiese pillado a un tritón con las manos en las algas antes de cenar. Lo último que quiero antes de quedarme tirado viviendo por mi cuenta durante un mes es que me traten como a une chiquille.

			—Vale, vale, ya lo pillo.

			Le Sabie Alga me pone una mano en el hombro, con esa mirada cómplice y condescendiente a la vez; una mirada que no aplaca mi frustración. 

			—Este viaje es tu rito de iniciación —dice—. Es una tradición para todes les sirénides de Pacífica.

			—¡Pues acabas de romper la tradición! ¿Boquerón? ¿Sirénide? Le Sabie Perla dice que nada de sirenismos hasta que regresemos del viaje. Solo podemos usar expresiones humanas.

			—Bien visto —me dice le Sabie Alga con una sonrisa de satisfacción que le va subiendo por la piel arrugada—. Era una prueba. Y parece que has estado prestando atención en clase, mi peque de Pacífica. 

			Odio esa palabra. Si aún soy peque, ¿por qué me obligan a salir de casa y vivir entre humanos, yo sole?

			Muevo la aleta con un gesto irritado en un borrón furioso de color naranja, y casi le atizo a una tortuga que pasa por allí. 

			—¡Perdón, culpa mía! —Después de un año de logopedia humana, se me están empezando a pegar los dichos y expresiones. Que es exactamente lo que no quiero—. Ya sé que me lo has explicado mil veces, pero no entiendo la razón de todo este viaje. A ver, sí, tengo que ayudar a un humano, pero después de eso me toca volver a Pacífica y Perico de los Palotes o quien sea se olvidará de que existo.

			—Y ese es precisamente el objetivo —dice le Sabie—. Tiene que ser una ayuda desinteresada de verdad, como la que el Azul dio a nuestres ancestres. ¿O no has prestado tanta atención en clase como yo creía? La tradición comenzó hace milenios…

			Enrosco la aleta para acallar su perorata. Todes les pezqueñines, les sirénides más peques, conocen esta historia. Comenzó hace miles de años, durante la Luna Azul, cuando la magia del Azul (ay, el océano) salvó a un grupo de náufragos que se estaban ahogando y pedían ayuda, y los transformó en les primeres sirénides. Nuestres antepasades dedicaron su vida y la existencia de todes les sirénides a proteger las aguas que los habían salvado. A partir de entonces, también viviríamos nuestra vida siguiendo el ejemplo del Azul, que creó el Viaje: un ciclo de luna llena en tierra en el que tenemos que ayudar a un ser humano en un acto totalmente desinteresado, como hizo el Azul por les primeres sirénides. 

			Todo esto son tonterías de la tradición. Sí, suena fenomenal, pero tampoco conseguimos transformar a les humanes, sinceramente. Siguen estrellando petroleros y atrapando delfines en sus redes de atún, y destruyendo los arrecifes de coral, así que ¿por qué tenemos que hacer esta mierda? (confesión: las palabrotas humanas no me desagradan nada). Solo tengo ganas de que llegue el final, de regresar al océano, de que me nombren Sabie y me concedan uno de los ocho poderes de les sirénides.

			—Une crece cuando hace cosas para los demás sin esperar nada a cambio, Crest. Y si el Azul vio que valía la pena salvar a nuestres antepasades humanes hace ya tantos años, ¿no es posible que tú también veas algo que creas que merece la pena ayudar por ahí arriba? Quién sabe, tal vez incluso decidas convertirte en humane al final.

			—Sí, claro —me burlo—. En cuanto ayude al primer patético saco de huesos que encuentre, contaré los minutos para sumergirme de nuevo en el océano, créeme. No pienso arriesgarme a quedarme atrapado en tierra firme para siempre.

			En los últimos cien años, solo une sirénide no regresó, y casi con toda seguridad fue un accidente. Puede que se quedara atrapade en algún tanque hasta que desapareció la magia del Viaje y se quedó con forma humana para el resto de su vida. O tal vez no ayudó a nadie. Esa es la parte cruel del Viaje: si no se ayuda a nadie, el castigo es no volver a cambiar al final del ciclo lunar. 

			Una ballena jorobada y su cría pasan nadando perezosamente; su canto es alto y profundo, melancólico e inspirador a la vez. Me quedo flotando y cierro los ojos, dejándome llevar por el sonido. Durante las próximas semanas no podré escucharlo, y se me antoja una vida entera. Todo por esta estúpida tradición que nos obliga a vivir entre la especie más sucia, ruidosa, egoísta y destructiva que habita el planeta. Sin embargo, les Sabies hacen como si tuviera que estar feliz de pasar tiempo con esta gente. Si pudiera convencer a le Sabie Alga antes de que active la magia del Viaje, podría retroceder y pasar un mes con el kraken en la fosa de las Marianas. Y luego llegaría flotando a Pacífica en plan: «¡Uf! Los humanos son lo peor. Me alegro de haber vuelto». 

			Abro los ojos y miro a mi alrededor, esperando ver algo que pueda utilizar para distraer a le Sabie y salir de aquí. 

			Pero, por supuesto, el viejo crustáceo vuelve a esbozar esa sonrisa condescendiente.

			—Sé que estás pensando en cómo salir de esta. Es totalmente natural tener miedo, pero todo irá bien, Crest. O debería decir… Ross.

			La palabra me hace estremecer.

			—¿Qué es eso?

			—Tu nombre humano. —Le Sabie se encoge de hombros—. Me dijiste que odiabas todos los nombres que te habías planteado y me pediste que lo eligiera yo. 

			—Pero ¿Ross? Puaj. —El nombre es tan horrendo que hasta noto el mal sabor que me deja en la boca—. ¿Tenías que elegir uno que sonara tan mal? ¿Tengo que pasearme por tierra firme con ese nombre inmundo durante un mes?

			—El ciclo lunar terminará antes de que te des cuenta. E innumerables sirénides han hecho este mismo Viaje antes, y ahora están totalmente comprometides con el Azul. Esto hace que nuestra especie sea más fuerte, hace que Pacífica sea más fuerte, hace que el agua sea más fuerte. 

			La voz de le Sabie me calma con cada palabra. De golpe, se evaporan de mi mente las ideas de cómo evadir esta tontería de tradición. Me tranquilizo tanto que se me empiezan a cerrar los ojos, como si fuera la hora de echarme la siesta. Y entonces caigo en la cuenta, pero me pesan demasiado los ojos para abrirlos. 

			Me la ha jugado, y se me agitan las escamas con una débil indignación por lo que me está haciendo.

			—Vamos, Sabie. No tienes por qué hacer esto.

			A le Sabie Alga se le escapan unas burbujitas de la boca cuando se ríe.

			—Tú y yo sabemos que eso no es verdad.

			Sus palabras siguen siendo exageradamente tranquilizadoras, aunque mi mente quiera luchar. Pero no tengo el valor. No puedo resistirme al poder narcótico del Sueño. Es oír unas pocas palabras suyas cuando activa sus encantos, y quedar fuera de combate. Es muy eficaz cuando hay que tratar con los furiosos peces martillo… o cuando toca acompañar a une pezqueñine que se resiste al Viaje, aparentemente. 

			Intento lanzar una mirada gélida a le Sabie Alga, pero en vez de eso mis párpados dan un último aleteo, lo suficiente para ver a le Sabie saludarme con la mano, petulante cual babosa de mar.

			—Buenas noches.

			Con un último estallido de fuerza de voluntad, puedo soltarle lo último que pienso antes de perder el conocimiento por completo.

			—Eres lo peor.
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			Cuando un personaje muere en una película, la historia continúa. La trama sigue su curso, la acción termina y, si está bien escrita, parece que está hecho a propósito. Como si ese personaje estuviera predestinado a morir, por macabro que suene. Sin embargo, todo lo que ha pasado durante las dos últimas semanas me ha parecido supercruel, como si el guionista cósmico de la vida solo quisiera gastarme una broma espantosa para ver qué pincelada de miseria puede darle a mi historia. No me parece que sea a propósito. No está bien. Y significa que cualquier toma de la película de mi vida sería, ahora mismo, de mí llorando sin parar en distintos escenarios:

			Yo llorando en la cama.

			Yo llorando en la ducha.

			Yo llorando con una tarrina de Ben & Jerry’s mientras veo cómo dejan a Gina Rodríguez en Alguien especial y me identifico plenamente con su dolor.

			Quizá tendría que haberlo visto venir. La vida no termina como en las películas. Aun así, soy un romántico empedernido. Lo he heredado de mi padre, que insiste en que el amor verdadero existe incluso después de haberse divorciado de mi madre cuando yo tenía cinco años. Su obsesión con el amor ha provocado que a ambos nos apasionen las comedias románticas…, y que él vaya ya por su tercer matrimonio desde que lo dejara con mamá. Sin embargo, creo que Sheila sí es su media naranja. Ahora se han ido a Alaska en plan mochilero durante tres meses por su luna de miel. A él nunca le habían hecho mucha gracia las actividades al aire libre, pero el amor es así…

			Ojalá se me contagiara la buena suerte en el amor. Sin embargo, aquí estoy, en mi puesto de socorrista, intentando ocultar las lágrimas tras las gafas más grandes que he podido encontrar en el armario de mi madre. No me está ayudando mucho leer la lista de tomas que apunté en las clases de cine y rellené con todos los planes que había hecho para mí y Dominic. Tampoco me ayuda la banda sonora de Dominic, la que repite en mi cabeza como un disco rayado: «Ya no siento lo mismo».

			Me he convertido en un cliché de las comedias románticas y no puedo hacer nada para pararlo. Lo peor es que la vida de todos los demás sigue adelante. Que mi relación haya muerto no impide que la película de la gente siga avanzando mientras mi trama ha quedado por ahí tirada en la sala de montaje.

			Kavya intentó levantarme el ánimo diciéndome que esto podía significar que la verdadera comedia romántica de mi vida no había hecho más que empezar. La ruptura ocurre al principio de la película, por lo que el final puede ser un gran romance sanador. Sin embargo, es imposible que eso suceda. Queda poco más de un mes para el baile de graduación y en el instituto todos andan buscando pareja como locos, a por ese amor digno de una comedia romántica. Claro que a por mí no va nadie porque he estado saliendo con alguien durante este último año. Además, entre la natación, el trabajo y los exámenes finales a la vuelta de la esquina, por no hablar de la angustia omnipresente que me ronda cual moscardón, no hay literalmente tiempo ni espacio en mi alma para hacer hueco y encontrar a otra persona.

			Ojalá Dominic se sintiera así. Ojalá no hubiera pasado de mi cara así de repente y me hubiera cambiado por Miguel. Ese Miguel Ortiz tan perfecto, sin tacha ni defecto, de piel radiante y morena, el mejor nadador del equipo y, para más recochineo, con una tableta de chocolate de infarto.

			Nunca lo vi venir cuando Miguel y yo éramos muy amigos. Nos conocimos cuando yo iba a sexto y él a séptimo; jugábamos al Pokémon GO de camino a la playa para hacer bodysurf y después nos íbamos a casa a ver Avatar o Mi pequeño pony. Éramos tan inseparables que incluso llegamos a planear una vida en la que, de mayores, él crearía dibujos animados y yo los dirigiría. Sin embargo, él pasó al instituto y yo me quedé estancado en el curso anterior. Y entonces cambió todo. Pegó un estirón y, al parecer, desarrolló una personalidad nueva; de repente, sabía hablar con todo el mundo de cualquier cosa y no solo sobre los programas que nos entusiasmaban. Además, el verano antes de que empezara el instituto ascendieron a su madre a vicepresidenta sénior de programación en español para una plataforma digital importantísima y, claro, se hizo superpopular.

			Para ser justo, no fue culpa de Miguel que nos distanciáramos. Cuando entré en el Instituto Shoreline High, siempre me invitaba a sentarme con sus nuevos amigos para comer; pero, entre las charlas sobre deporte y el estrés por encajar, me era imposible seguir el ritmo. Así pues, me retraje, y los mensajes que Miguel me enviaba para salir eran cada vez menos frecuentes, hasta que, a las pocas semanas de empezar el curso, Kavya y yo nos conocimos en una prueba catastrófica de natación. Pasé de los dibujos animados a las comedias románticas, mientras que Miguel pasaba de los dibujos animados a…, no sé a qué. A algo que lo convirtió en el candidato perfecto para ser rey de la fiesta de bienvenida, rey del baile de graduación y delegado de la clase. Y, al parecer, a ojos de Dominic también lo convirtió en el sustituto perfecto para mí.

			Lo único que puedo hacer ahora es borrar la lista de planos románticos que tengo en el móvil, y me desgarra el corazón.
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			Sin embargo, no puedo borrarla. Todos esos momentos de «Dominic y yo» me hacen sentir tan bien que no puedo deshacerme de lo que teníamos, aunque Dominic haya tirado por la borda la relación de la noche a la mañana. No puedo borrar mis sentimientos, igual que la señora que se está echando la siesta en el flotador de la piscina, enfrente de mí, no puede eliminar la horrible quemadura que se le está haciendo en el costado izquierdo del cuerpo.

			—¡Señor! ¡Oiga, señor!

			Me asomo al borde del puesto de socorrista y veo a una niña pequeña con un polo rojo en una mano y la otra mano apoyada en la cadera con firmeza y un aire muy criticón.

			—¿No oye gritar a la gente o qué? —pregunta.

			De repente, vuelvo en mí. Estaba tan ensimismado mirando el móvil que he desconectado de todo a mi alrededor. Sí, tiene razón: por encima del leve rugido de las olas que rompen en la playa oigo gritos, chillidos, voces de gente que llama a emergencias.

			—La marea ha traído a alguien a la playa —dice la niña, señalando con el polo.

			Sigo ese puntero rojo y chorreante hasta la línea del agua, al otro lado de la valla donde en teoría termina mi jurisdicción como socorrista del club. Hay alguien inconsciente tumbado en la arena, rodeado al menos por una decena de personas que gritan y hacen gestos con la mano de forma frenética. Ninguno de ellos parece un socorrista de Los Ángeles que vaya a reaccionar ante cualquier emergencia en la playa pública. Kavya se ha ido a comer hará unos diez minutos; de lo contrario, estoy seguro de que habría bajado allí a toda velocidad para salvar una vida por primera vez en lugar de ver cómo se tuestan los bañistas que se han quedado fritos al sol.

			Sin embargo, como ella no está y tampoco hay ningún otro socorrista a la vista, solo quedo yo.
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			Lo primero que percibo son los sonidos. No se parecen en nada a los ruidos de los sueños que le Sabie Nelumbo colocó en nuestra mente con ese don de la lucidez que tiene. Esos momentos llenos de olores, sonidos y visiones de la vida humana nos preparan para la sobrecarga sensorial cuando lleguemos a tierra firme. Aquí todo es mucho más ruidoso. Los perros ladran, los niños gritan, las bocinas de los coches que arrastran la arena por la… ¿cómo se dice? Ah, sí, la calle. Es peor que el incesante parloteo de los delfines de Pacífica, que no se callan… ni debajo del agua.

			Al final, oigo un sonido que me resulta familiar a través del caos de la humanidad. Es el oleaje. Se me estabiliza el ritmo cardíaco y disminuye el golpeteo que me noto en la cabeza. Respiro y capto el olor a sal del océano. 

			—Todo va a salir bien —susurro—. Tú puedes.

			Luego vienen los gritos. 

			—¡Que alguien llame a emergencias!

			—¿Se le mueve el pecho?

			Alguien me zarandea por el hombro. 

			—¿Está muerto? ¡Fijo que está muerto!

			Mar del amor hermoso, ¿tan pronto empiezan con esos rollos? ¿«Muerto»? ¿En masculino? Le Sabie Cangrejo ya nos advirtió sobre esto, nos contó la obsesión que tienen los humanos con el género y lo mucho que significan las etiquetas y las reglas cuando se trata del cuerpo. Bajo el mar, somos sirénides, todes somos elle y no tenemos esa extraña obsesión con los órganos sexuales, puesto que no tenemos. Aunque, ahora que caigo, sí tengo un apéndice desconocido entre mis nuevas piernas. Esto es raro. No es del todo desagradable, pero tampoco me emociona tanto como una bahía llena de crías de beluga.

			Abro los ojos de golpe, veo por fin mi cuerpo transformado y…, ¡bendito jurel!, ¿por qué es tan brillante el cielo? 

			—¡Ah! —Me tapo los ojos con las manos—. Que alguien baje un poco eso… Y los gritos, ya que estamos.

			En el mar nunca tenemos tanta luz solar. Quiero decir, les sirénides pueden subir a la superficie y ver lo que está pasando, pero no solemos hacerlo. No somos estúpides. A la que sube une y dice: «Voy a ver qué hacen los humanos»… ¡Pam! Le pescan con una red y acaba triturade y en un plato. No, gracias.

			—¡Está vivo! —grita alguien.

			—¡Todo el mundo atrás! ¡Socorrista!

			Una cabeza humana tapa el sol. De repente, unas manos me mueven la cara y me levantan un poco la barbilla. Tardo un momento en acostumbrarme al cambio de luz y poder captar algo, pero cuando lo veo… giro la cabeza hacia un lado.

			Porque un humano intenta besarme.

			—Pero ¿qué aletas te pasa? —Me ha pillado tan fuera de juego que me ha salido la expresión sirénida sin querer. Le Sabie Cangrejo nos contó que, sexo aparte, los besos eran la forma más íntima de interactuar con otro ser humano, pero en cuanto describió cómo juntan las bocas decidí que lo evitaría a toda costa.

			La persona se aparta y levanta las manos, con las palmas hacia fuera.

			—Lo siento —dice—. Solo intentaba ayudar.

			Lo fulmino con la mirada.

			—¿Intentando chuparme la cara? De donde yo vengo, hay una cosa que se llama consentimiento, ¿sabes?

			El ser humano se levanta y retrocede. Así tengo espacio para sentarme y encontrar la forma más rápida de salir pitando. Pero lo tengo en mi campo visual. Su aspecto es masculino, es alte y pelude con formas redondeadas. Y robuste cual oso polar. Tiene esa mezcla de gigante amable que podría liarla parda si le tocas los bigotes, vaya.

			—Soy socorrista —me dice—. No te movías. Pensaba que habrías tragado agua, por eso iba a hacerte el boca a boca. ¿Nunca has oído hablar de eso?

			—Sí, se llama besar y, por lo que me han dicho, no se pegan los labios sin preguntar antes. Como las aletas. —Se me corta la voz cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir—. Esto…, dedos. Ya sabes…, cogerse de la mano y tal.

			—Entonces, ¿estás bien? —me pregunta.

			—Lo único que me molesta ahora eres tú. 

			Sé que se supone que debo ayudar a alguien mientras estoy aquí arriba, pero ¿no puede une sirénide tener un minuto para acostumbrarse? Socorrista parece encantado de meterse donde no lo llaman. Típico de humanos.

			—Has estado a punto de ahogarte —dice Socorrista—. Estás completamente empapado. 

			Me señala con un dedo morcillón los vaqueros, que deben de haber aparecido en cuanto he salido a la orilla, pero entonces deja caer la mano. Los pantalones no están empapados. 

			—Un momento… —dice en voz baja—. Pero si pensaba que… 

			Me repasa de arriba abajo y parpadea varias veces con fuerza, como si quisiera asegurarse de que la vista no le está jugando una mala pasada. Puede que estuviera mojade cuando me ha arrojado el Azul, pero la magia de la transformación ha tomado las riendas de la situación. Tengo un cuerpo completamente humano, voy completamente vestide y estoy completamente seque.

			—Solo me echaba una siesta… —digo al final, ya que está claro que esta persona no va a dejar de poner esa cara de pez globo en lo que queda de día.

			—¿Una siesta?

			Una cría humana de aspecto femenino con un palo rojo que le gotea entre los dedos se abre paso entre la multitud y me mira con el ceño fruncido. 

			—¿En la playa? Pero ¿a ti qué te pasa? Tu madre te enviará al rincón de pensar.

			Miro hacia la cría mientras se sincronizan los poderes de magia del lenguaje y los poderes de la lucidez que me han otorgado para el Viaje. Los primeros son para escuchar y hablar cualquier idioma con cualquier ser; los segundos, para hacer que los conceptos floten por mi mente y las palabras tengan sentido.

			El rincón de pensar. Un castigo en el que un menor debe pasar un rato a solas, normalmente con el fin de reflexionar después de cometer una fechoría.

			—De eso se trata todo este Viaje, peque —le digo—. Tengo un mes entero para pensar.

			—Muy bien, gente —dice Socorrista a la multitud—. Ya podéis iros. No hay nada que ver aquí.

			La gente refunfuña por haber perdido el tiempo y me fulmina con la mirada como si fuera yo quien les ha pedido que montaran una escenita. Sinceramente, yo estaba a mi rollo y esta gente ha decido acercarse y armar un escándalo por mi llegada.

			Me siento aliviade cuando la multitud se aleja por fin. Todos salvo una persona especialmente entrometida.

			Socorrista sigue mirándome fijamente, pero no sé si me está mirando a mí o a través de mí.

			—Hola —digo, y agito las manos delante de su cara—. Me oyes, ¿no? 

			Me toco con cuidado el cuello y tarareo. El sonido sigue saliendo, y les Sabies nunca nos dijeron que pudiéramos pasar espontáneamente de hablar humano a sirénido. Pero si de repente estoy hablando un lenguaje místico, esta persona creerá que me he vuelto loque y no estoy de humor para inventarme una excusa por mi extraño comportamiento y poner aletas, digo…, pies en polvorosa.

			Finalmente, Socorrista sacude la cabeza y dice: 

			—Lo siento. Es que…, da igual. —Se nota un cierto distanciamiento en su voz. Tiene la cabeza en otra parte—. ¿Te echo una mano?

			Me quedo mirando sus gruesos dedos, la sonrisa triste que se le dibuja en los labios, la mirada inocente y herida al mismo tiempo. Pero conozco ese truco. Los humanos pueden parecer dulces e inofensivos como un niño pequeño con un flotador en la playa. Los he visto de lejos y parecen adorables, pero luego crecen y se vuelven unos monstruos destructivos y asesinos que fastidian todo lo que tocan. Así que prefiero no arriesgarme.

			—No hace falta, gracias —digo, y me impulso para levantarme del suelo. El único problema es que es la primera vez que me pongo de pie y es toda una experiencia. Le Sabie Cangrejo ya nos lo había advertido. Conseguir unas piernas para pisar suelo firme puede tardar hasta veinticuatro horas. Un día entero de náuseas y desorientación no es como quiero pasar mis primeros momentos en tierra.

			El cuerpo se me va hacia atrás y el vértigo es fuerte. Caigo, caigo, caigo hasta que…

			—Ojo, ya te tengo. —Socorrista me agarra del brazo, me levanta y me sujeta para que no vuelva a caerme—. Debería llamar a un médico.

			—No, no. —Agito la mano que tengo libre—. Estoy bien. Creo que me he levantado demasiado rápido y me he mareado. 

			Me ruge el estómago y nunca he agradecido tanto tener hambre en mi vida. Normalmente, soy del tipo de sirénide que se enfada a lo grande cuando no tiene suficientes algas en el buche, pero ahora me siento aliviade ya que puede ser una excusa para evitar a un matasanos humano. 

			—Creo que solo necesito comer algo.

			Socorrista mira más allá de la playa, hacia una espantosa zona vallada cubierta de hojas falsas, una piscina y un llamativo edificio con tejado del que entra y sale gente, y hacia la calle que hay un poco más lejos. Está llena de coches. Pasan a una velocidad inaudita en el océano. Es fascinante.

			La mano de Socorrista capta mi atención; me está señalando más allá de todos esos vertiginosos objetos metálicos.

			—Hay un puesto de burritos que me encanta al otro lado de la carretera. Te acompaño. De todos modos, ya he terminado mi turno. Voy a comprobar si mi compañera ha vuelto ya del descanso.

			Se saca un teléfono del bolsillo y le da un par de toquecitos. He oído hablar de ellos, pero los dispositivos creados para comunicarse sin ver a otra persona me parecen muy fríos y distantes. Me da que la tecnología humana es así en general.

			—Sin problemas —me dice Socorrista, y luego se pasa mi brazo por encima de los hombros y eso me revuelve el estómago. Se está tomando muchas libertades con mi cuerpo. 

			—Apóyate en mí hasta que veas que te tienes bien en pie.

			Socorrista tiene la palma húmeda, y el pánico hace que el corazón se me suba a la garganta. Esta es la primera regla del Viaje: no mojarme delante de los humanos. Hará que me salga la aleta y, con la gente que abarrota la playa, estoy segure de que me pescarán y acabaré expueste en algún lado. Solo de pensarlo me entran ganas de volver a meterme en el mar, pero debo cumplir la segunda regla del Viaje, que es la más importante: no puedo volver al océano antes de haber ayudado a un humano y de que haya terminado mi ciclo lunar. Si vuelvo a casa antes de eso, desaparecerá mi magia sirénida y me quedaré atrapade en este dichoso cuerpo para siempre. Ese es el castigo por no completar el Viaje.

			Pero, al parecer, unas manos húmedas no bastan para iniciar el cambio, porque no me sale la aleta.

			Me zafo de su brazo y me aparto.

			—Estoy bien.

			Socorrista me mira a los ojos. Los suyos están hinchados y ligeramente enrojecidos. Cuanto más miro, más detalles veo en sus intensos ojos castaños. Sí, es un oso polar. Esos ojos combinan con sus grandes brazos y piernas cubiertos de pelo; el abdomen tensa la tela roja de la camiseta. Vuelvo a notar esa sensación en el estómago, pero ya no es tan desagradable, aunque sigue siendo algo abrumadora. Demasiadas sensaciones para mis primeros diez minutos fuera del agua.

			—Lo siento —dice Socorrista—. No quería ofenderte. Solo quería asegurarme de que estabas bien.

			Parece dolido de verdad y creo que hasta se ha emocionado. Nunca he visto llorar a nadie; pero, a la que me acerco, se pone las gafas de sol y no puedo verlo bien. No soy ningune experte en humanos, pero les Sabies dicen que llorar significa tristeza, así que Socorrista debe de estar triste por algo.

			Un momento… Puede que necesite ayuda. A lo mejor esto es cosa del Azul, que me ha llevado a la playa donde está el humano más triste y patético para que pueda echarle una mano y luego salir nadando de aquí. Por eso les Sabies siempre dicen que hay que dejarse llevar por la corriente. El Azul sabe lo que se hace, si une confía en las indicaciones que le muestra.

			—Gracias por cuidarme —digo—. Es mi primera vez aquí y no suelo confiar mucho en los desconocidos. 

			Tal vez si me abro un poco a esta persona, ella hará lo mismo. Entonces podré resolverle el problema que tenga y esperar la señal que me indicará que ya he ayudado al ser humano y puedo volver a casa al terminar mi ciclo lunar.

			—No te preocupes, es normal. —Da un paso atrás, pero luego se acerca un poquito más, como si quisiera estar lo bastante cerca para cogerme si caigo de bruces mientras subimos lentamente por la arena—. Me quedaré un poco más atrás.

			Seguimos caminando en un incómodo silencio hasta que Socorrista pregunta: 

			—Dime, ¿qué hacías en la playa?

			—Acabo de llegar. 

			—¿De dónde?

			Aletas, va directo al grano… Por suerte, nos dieron una historia por si alguien nos hacía esa pregunta.

			—Indiana —mascullo. En realidad, hay una colonia sirénida llamada Indiana. Es una de las cuatro colonias principales: Pacífica, Arctis, Atlantis e Indiana. Aquí, en Estados Unidos, también hay un estado que se llama así, y a les Sabies les pareció que sería más fácil recordar el nombre de un lugar con el que estamos familiarizades que sacarnos algo de la aleta.

			—Anda, ¿en serio? —dice Socorrista—. Mi tía se mudó allí el año pasado. Dice que es mucho más tranquilo que Los Ángeles.

			Fantástico. Alguien que conoce la Indiana humana, un sitio del que, en realidad, no sé nada de nada. Sin embargo, tengo otra respuesta ensayada para cambiar de tema. 

			—Terminé el instituto antes de tiempo porque estudiaba desde casa, una granja, y he venido a Los Ángeles para tomarme un año sabático antes de decidir a qué universidad iré.

			Y por universidad, por supuesto, me refiero a saltar directamente al mar en cuanto termine el Viaje.

			—Mola —dice Socorrista—. Debes de ser muy listo si te has graduado antes. ¿Qué te parece Los Ángeles de momento?

			La respuesta se me escapa antes de que pueda contenerme. 

			—Pues no me gusta nada.

			Socorrista se echa a reír y las mejillas le presionan tanto los ojos que estos se le entrecierran. 

			—Desde luego, sincero eres un rato.

			—Lo dices como si fuera algo inusual. —Otra razón más para odiar a los humanos si todos son unos mentirosos.

			—Es que la mayoría de la gente es muy falsa al conocerla así de primeras. Como si solo te sonrieran para luego seguir con su vida sin más. —Le cambia la expresión—. Si todo el mundo fuera sincero desde un principio, yo no estaría en este lío.

			No hace falta que me diga nada más; ahora sé con seguridad que el Azul me ha traído a esta playa por un motivo. La vida de esta persona es un desastre. Necesita ayuda.

			Pues tendré que dejarme llevar, ¿no?
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			No sé qué tiene este chico que me hace querer abrirme. Me cerré en banda cuando Dominic me dejó y ahora parece que quiero revelarle todas mis inseguridades. Tal vez porque es nuevo en la ciudad y no conoce a nadie que pueda irse de la lengua y vaya largando por ahí lo mucho que quiero que vuelva Dominic. O tal vez es porque tiene un aspecto tan fuera de lo común que me parece casi irreal. La mayoría de la gente diría que es pelirrojo, pero tiene el pelo casi del mismo tono que la boya naranja fluorescente que he cogido al salir del puesto. Es de un naranja sobrenatural, pero, no sé cómo, a él le sienta bien, le queda natural. Tiene las pestañas más largas que he visto en mi vida y muchas pequitas en su tez clara. Observo de cerca el vello dorado de sus brazos. Por la forma en que el sol brilla en ellos, es como si llevara incrustadas cientos de joyitas minúsculas.

			Tiene las palmas de las manos suavísimas, sin ningún tipo de callo como los que tengo yo de tanto ir con la boya áspera de plástico arriba y abajo, y de tanto levantar pesas para fortalecer la musculatura. No sabría decir por qué, pero me recuerda a un hada… No. ¿A un ángel, quizá? No, tampoco es eso.

			Una presión en el pecho me recuerda que todavía pienso en Dominic en esos términos. Sus finos y pálidos brazos (que él siempre decía que eran demasiado delgados, pero que en realidad eran perfectos) y su pelo negro como el carbón son lo más bonito de este mundo. Un desconocido misterioso que acaba de aparecer en la playa no basta para borrar a Dominic de mi mente. El simple hecho de agarrar a este chico por el brazo me ha recordado muchísimos momentos con Dominic: le gustaba cogerme del brazo y entrelazar los dedos cuando nos besábamos. Pero ahora es con Miguel con quien quiere hacer eso.

			Sacudo la cabeza para olvidar a Dominic y me doy cuenta de que Pelirrojo está mirando la carretera con los ojos muy abiertos. Pasan tantos coches que el viento le alborota el pelo. Seguro que nunca ha visto un tráfico así en Indiana.

			—Sí, por aquí la gente conduce como si fuera un extra de A todo gas o algo así.

			Pelirrojo se ríe tímidamente y, enseguida, me odio a mí mismo por haber contado un chiste tan malo.

			Por suerte, el semáforo se pone en verde para los peatones y cruzo la calle. Estoy tan concentrado en no volver a quedar como un idiota que hasta que no llego a la otra acera no me doy cuenta de que Pelirrojo no está a mi lado. Sigue en la acera de enfrente, me mira a mí con los ojos como platos y luego a los coches que esperan en el semáforo. Mueve la cabeza de un lado a otro y así sucesivamente, con una expresión de terror cada vez más pronunciada.

			El semáforo se pone en verde y los coches arrancan y pasan zumbando. Pelirrojo da un paso atrás. Pero ¿qué le pasa? Se agarra a una farola y observa el paso de los coches; el terror en su cara es tan exagerado que me reiría si su pánico no me pareciera muy real.

			El semáforo se pone en rojo otra vez y el de los peatones cambia a verde, pero Pelirrojo no se mueve.

			—¿Qué estás haciendo? —grito.

			Pelirrojo señala los coches. 

			—Las calles no son para caminar. Son para conducir.

			—Sí, pero… —¿Lo dice en serio?—. Ahora ya puedes pasar.

			Señalo el semáforo con la mano: la silueta blanca de una persona caminando vuelve a estar encendida. Decenas de turistas y bañistas cruzan y lo miran raro al pasar. Solo se mueve cuando uno de esos peatones lo golpea sin querer con una neverita de playa.

			Pelirrojo inspira hondo y camina poco a poco, levantando un pie sobre el asfalto.

			—No pasa nada, Peli… —me quedo callado. No puedo seguir llamándolo Pelirrojo—. ¿Cómo te llamas?

			—R-Ross —grita, y juraría que le da vergüenza.

			—Todo va a salir bien, Ross —le digo, esta vez motivándolo con el gesto de los pulgares hacia arriba y una sonrisa como la que uso con los niños pequeños en las clases de natación del club. Se ve que funciona y Ross acerca el pie un poquito más al asfalto.

			»Un paso tras otro, tranquilo —añado en voz alta.

			Ross planta el pie en la calle y mira tímidamente al camión que está esperando en su carril. El conductor mira a Ross como si estuviera chalado. Visto lo visto, tampoco me extrañaría. Quizá debería llamar a un médico al final.

			Da un paso, luego otro. Pero cuando el semáforo de los peatones empieza a pitar para indicar que está a punto de cambiar, Ross se bloquea en medio de la carretera.

			—¿Qué es eso?

			—No pasa nada —lo tranquilizo, como si fuese un niño pequeño—, pero vas a tener que darte prisa.

			—¿Por qué?

			Señalo la mano roja que brilla ahora en el semáforo junto a una serie de números. Ocho, siete…

			—Porque los coches van a empezar a circular otra vez.

			—¿Qué? —Seis, cinco… Vuelve a abrir los ojos, aterrorizado—. ¡Sabía que esto pasaría!

			Cuatro, tres…

			Veo que solo no lo va a conseguir. Voy corriendo hacia él y lo agarro de la mano.

			—¡Corre! 

			Echamos a correr hacia la acera de enfrente, pero solo hemos cubierto dos terceras partes del camino cuando la cuenta atrás llega al cero. Los coches pitan y Ross me aprieta la mano muy fuerte mientras grita:

			—¡¿QUÉ ALETAS PASA?!

			A pesar del terror que siente, me parece muy mono que Ross evite decir palabrotas. A lo mejor es la costumbre en Indiana.

			Llegamos a la acera, resollando por el esfuerzo, y yo sonrío de ternura mientras le acaricio el pulgar. Ay, ostras, le estoy acariciando el pulgar. Era reconfortante estar así de unido a alguien otra vez, con las manos entrelazadas como hacía con Dominic, pero esto es escalofriante y muy raro, en plan asesino en serie.

			Rezo al universo para que Ross no se dé cuenta y deje caer la mano.

			—¿Estás bien?

			Se queda mirando, abre y cierra la boca, y así sucesivamente; parece un pez. 

			—Sí, solo es que… —dice Ross con un hilo de voz. Mira por encima del hombro a los coches que pasan a toda velocidad y luego se pasa la mano por la cara, recuperando la compostura. Al final, se da la vuelta y me señala la camiseta de tirantes—. Supongo que tu nombre te queda que ni pintado. Acabas de salvarme la vida.

			—¿Mi nombre? —Bajo la vista y caigo en la palabra SOCORRISTA con letras rojas que llevo impresa en la camiseta sobre una cruz blanca—. Ah, no, ese es mi trabajo. Me llamo Sean. ¿No hay socorristas en Indiana que salven la vida de los nadadores en apuros? ¿No tenéis lagos ni nada? ¿O alguna piscina?

			No hay tráfico, no hay socorristas… A ver, es raro: tendría un pase que no hubiera visto nada de eso en la vida real, pero al menos lo habría visto en la tele, ¿no?

			—Ah, sí, claro, socorristas —dice Ross finalmente—. Es que en mi familia se llaman de otra manera. Esto…, nadadores de seguridad.

			—¿Nadadores de seguridad? —No puedo evitar partirme de risa. Cuando algo me parece muy gracioso, suelto una carcajada que parece un rebuzno. Kavya la llama mi «risabuzno»—. Parece una modalidad de niños exploradores o algo así.

			Ross frunce el ceño como si no tuviera ni idea de lo que estoy hablando.

			—Ya. Es que nado muy bien y por eso nunca he tenido que utilizar sus servicios.

			—Pues podríamos ir a nadar juntos un día —le propongo—. O hacer bodysurfing. ¿Lo has hecho alguna vez? La playa de Zuma es genial para principiantes.

			Ross vuelve a tener esa mirada ausente, como de pez. Me huelo que está buscando la forma de deshacerse de mí. No me extraña: lo he conocido en la playa hace solo unos minutos y ya lo estoy invitando a ir a nadar. Debe de pensar que le estoy tirando la caña, no le interesa y, encima, me habrá visto así de pegajoso…

			—Bueno, yo me voy ya —le digo—. Cojo la comida para llevar y me marcho. Que disfrutes del día.

			¿Que disfrute del día? Kavya llama a estas cagadas «el contable sosaina que llevo dentro», porque se ve que parezco el típico contable sin sangre.

			Camino tan rápido como puedo hacia la cola del puesto de burritos que serpentea alrededor del edificio amarillo. Voy con la cabeza agachada y sin mirar atrás para que Ross sepa que no soy el típico lerdo desesperado que lo acaba de invitar a hacer bodysurfing como si fuera una cita. Sin embargo, mientras me alejo a toda prisa, oigo un:

			—Oye, ¿puedes ir más despacio?

			Miro hacia atrás y veo que Ross me sigue de cerca.

			—¿Por qué me sigues? —le pregunto, y me avergüenzo en cuanto lo suelto. Parezco más grosero de lo que quería—. No me molesta, ¿eh?, pero como no me conoces…

			—Estoy aquí para ayudarte.

			—¿Ayudarme a qué?

			Ross suspira con fuerza, y es el suspiro más dramático que he oído en la vida. Es como si tuviera varias capas, con un suave sonido al final que parece el de las olas al romper en la playa.

			—No me lo vas a poner fácil, ¿verdad? Estoy aquí para ayudarte con esto. —Me señala el cuerpo con la mano—. Con lo que sea que te esté pasando.

			—¿Con lo que sea que me esté pasando? ¡No soy yo el que no sabe cruzar una calle!

			Ross pone los brazos en jarra y no dice nada.

			Esta táctica me repatea. No me gusta el silencio. Es la única cosa que la señora Molina dice que tengo que trabajar en mis proyectos cinematográficos. No sé cómo dejar que mis personajes vivan y digan cosas sin decirlas. Aunque nada de eso importa ya; no estoy tan seguro de que mi objetivo final sea dirigir comedias románticas. ¿Perpetuar el final feliz no es otra forma de preparar para el fracaso a otros románticos empedernidos como yo? ¿Para que se les rompa el corazón cuando el amor de su vida acabe dejándolos?

			Ross sigue ahí plantado sin hablar, con una mirada que dice: «Sé que me estás ocultando algo», así que al final sucumbo.

			—Vale, puede que me hayan dejado tirado.

			Ross vuelve a fruncir el ceño. Creo que es un rasgo típico de su cara.

			—¿Te han tirado a la basura o algo?

			¿Cómo es que no sabe de qué le estoy hablando?

			—No, que me han abandonado —repito—. Han roto conmigo.

			—¿Que te has roto algo? —pregunta Ross—. ¿Te llevo al hospital?

			Es tan absurdo que me río en plan burro otra vez y eso hace que Ross frunza más el ceño.

			—No, que mi novio ha cortado conmigo. —De repente, dejo de reírme. Tener que explicarle qué significa que a uno lo dejen es como meter el dedo en la llaga hasta el fondo—. Que ya no quiere mantener una relación conmigo, vaya. Oye, tienes que contarme más sobre Indiana. ¿Allí la gente no corta nunca o qué?

			—No, sí, ya, que habéis roto. —Ross lo dice como si siempre estuviera al día—. Roto. Cortado. Terminado. Acabado.

			Ay, ay, ay y ay.

			—No hace falta que des más sinónimos.

			—Lo siento —dice él.

			Y luego se queda mirándome otra vez; supongo que espera que continúe.

			Miro hacia el principio de la cola, que va avanzando con parsimonia hacia el puesto de los burritos. Este sitio está siempre a tope. Nos vamos a pasar aquí un buen rato. Y tal vez desahogarme no me vaya mal. Contárselo a alguien ajeno por completo a mí o a Dominic para poder quitármelo de encima y seguir adelante.

			He intentado tener un momento así con Kavya; pero, cada vez que menciono la ruptura, dice que Dominic es un «capullo» y cambia de tema. Mamá hace lo mismo. Quiere protegerme a mí y mis sentimientos tachando a Dominic de malo. Pero para mí no es tan sencillo. Necesito desahogarme. Y Ross me está dando esa oportunidad.

			Inspiro hondo. Es lo mismo que hago antes de empezar una serie.

			Y entonces me lanzo a la piscina.
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			Madre mía, no tenía ni idea de dónde me estaba metiendo. Notaba que a Sean le preocupaba algo, pero acaba soltándomelo todo en un torbellino de emociones, mientras juega nerviosamente con el anillo que lleva puesto. Según parece, encontró el amor de su vida, un chico llamado Dominic, vivió con él cada «primera vez» como si fuera la última y luego este se fue con otra persona. Los humanos pueden llegar a ser criaturas horribles.

			De hecho, sé cómo siente Sean ahora mismo porque se parece mucho a cómo me siento yo por Ploc… o Bob, que es como se hace llamar en la superficie. Hemos estado juntes todos los días, nacimos en el mismo periodo de Luna Azul que les demás sirénides de nuestra generación y pasamos de ser amigues a ser algo más durante los últimos ciclos lunares. No habíamos oficializado nuestra relación ni nada de eso, ni siquiera ha ido a más la cosa: no ha sido nada serio, solo diversión. Pero me da la sensación de que, cuando termine este sinsentido del Viaje, estaremos deseando volver a ser sirénides y estaremos dispuestes a compartir el momento de entrelazar nuestras colas y hacer que hasta se nos desprendan las escamas mientras navegamos por un mágico océano de emociones inexploradas. Les Sabies nos animaron a usar al máximo nuestra forma humana para que decidiéramos si nos gustan más los humanos o les sirénides, pero yo no me veo con un humano. Si mi primera vez tuviera que ser con alguien, elegiría a Ploc para escamarnos cuando volvamos. Y, oye, quizá eso hará que nuestra relación pase a otro nivel.

			Pero, bueno, que me estoy adelantando a los acontecimientos. Acordamos que disfrutaríamos el Viaje (si es que es posible) y que lo que pasara en tierra se quedaría en tierra. Aunque, si en algún momento volviéramos al Azul y Ploc dijera de repente que no quiere verme nunca más, estaría tan mal como lo está Sean en este momento. Puede que, en vez de estar lamentándome como Sean, deseara que una manada de tiburones tigre atacara a Ploc, pero el dolor sería el mismo. 

			—¿Qué vais a tomar? —nos pregunta un humano de aspecto masculino que sujeta un bolígrafo y una libreta.

			Sean me hace una seña para que pida yo primero, pero mis conocimientos gastronómicos se limitan a algas, algas y más algas.

			—Tomaré lo que elle pida —respondo, señalando a Sean.

			—Dos de pescado, por favor —dice Sean, levantando dos dedos.

			¿Pescado? Se me revuelve el estómago y noto que algo me sube por la garganta. Visualizo el Azul. Voy a vomitar. Le Sabie Cangrejo me avisó de que esto podría pasar. Nunca he vomitado gracias a la magia sanadora de algunes Sabies, y no quiero saber cómo será la sensación en medio de un restaurante abarrotado como este. Me armo de valor para contener lo que sea que amenaza con salirme a borbotones de la boca.

			—No, pescado no —digo mientras siento arcadas y hago todo lo posible para calmarme—. Soy vegetariane.

			Al rato, el camarero le da dos rollos envueltos en papel de aluminio a Sean, que los coge y cruza ese restaurante atestado hasta llegar a una pequeña mesa alargada que tiene el espacio justo para que podamos sentarnos juntes. Odio que los humanos se apiñen como sardinas en cualquier lugar. Se pegan los unos a los otros, sin dejar que el aire fluya entre el olor a comida, el humo y el aliento. Las ganas de vomitar empeoran. Cómo echo de menos el océano…

			Sean me mira con esos ojos tan grandes a lo oso polar, preocupade.

			—Toma, bébete esto.

			Me sirve un vaso de agua y me lo coloca entre las manos. Intento darle unos sorbos. He vivido bajo el agua toda la vida, pero nunca había tenido que bebérmela. No sé cuántas cosas nuevas podrá aguantar mi estómago…, y se me hace raro que podamos beber agua, pero que nos convirtamos de nuevo en sirénides si la tocamos. Sin embargo, cuando el refrescante líquido me baja por la garganta, noto de repente que empiezo a recomponerme.

			—¿Estás mejor? —pregunta Sean.

			Yo respondo asintiendo. Sean sonríe y le da un bocado a su burrito. Miro al suelo para no tener que presenciar cómo se come la lampuga que hay dentro. ¿Cómo se sentiría un humano si viera a alguien cocinando a su mascota favorita y embadurnándola de guacamole?

			—Dime, ¿qué piensas hacer sobre el tema de Dominic? —le pregunto a Sean para intentar quitarme de la cabeza que está comiendo pescado.

			—¿Que qué pienso hacer? ¿Es que acaso hay algo que hacer?

			—¿Cómo piensas pasar página? Imagino que querrás vengarte o algo por el estilo. Estoy aquí para ayudar, ¿sabes?

			La mayoría de las historias que cuentan les sirénides sobre su Viaje suelen ser entrañables, como cuando ayudan a un niño perdido a encontrar a sus padres o cuando le encuentran dueño a un perro abandonado. También hay historias más emocionantes, como cuando rescatan a alguien de un edificio en llamas. Pero el Azul ha puesto a Sean en mi vida, y vengarse de une exnovie suena mucho más entretenido que vagar por las calles esperando encontrar un edificio en llamas. Que no es que quiera que ocurra algo así, pero si no ayudo a alguien antes de que termine el ciclo lunar, la magia de les sirénides que me ha traído hasta aquí se desvanecerá y me quedaré atrapade en la superficie en mi forma humana para siempre. Y no puedo dejar que eso pase, así que la venganza es la solución.

			—No, no quiero vengarme —dice Sean, y después vuelve a poner esa mirada perdida que tenía cuando estaba en la playa.

			—¿Y qué quieres hacer, entonces?

			Sean muerde su burrito despacio mientras piensa en algo y yo hago lo mismo. Bendito sea el Azul, qué bueno está esto. La mezcla de especias, cebolla y alubias es sabrosa y picante y no se parece a nada que haya comido antes. Además, está caliente. Bajo el agua siempre comemos algas frías y pastosas. A menos que estén fuera de temporada; entonces comemos algas frías y duras.

			—Está rico, ¿eh? —dice Sean.

			Trago y lo señalo con el dedo. Qué raro se me hace usar tanto las manos. Por lo general haría gestos con la aleta, pero parece ser que señalar con los pies no es lo que se lleva en la superficie.

			—No has respondido a mi pregunta.

			—Es que no sé qué quiero hacer. Bueno, sí que lo sé, pero sonará estúpido. Quiero recuperar a Dominic, quiero que me eche de menos y quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

			—Te entiendo perfectamente.

			Porque yo quiero volver a Pacífica y asistir al nacimiento de crías de foca o cosechar algas con mis amigues. Cuando me acuerdo de elles, siento como si un pulpo me hubiera rodeado el corazón con sus tentáculos y lo estuviera apretujando fuerte. Me pregunto si sentirán lo mismo que yo mientras realizan su Viaje, repartides por zonas distintas del mundo. Hemos estado juntes en todo momento desde que nacimos hace dieciséis años, durante la Luna Azul. Estar sin elles, sin les Sabies y sin oír los cantos de las ballenas de fondo es demasiado duro. Y eso que solo han pasado cincuenta y ocho minutos.

			—¿A ti también te ha dejado alguien? —me pregunta Sean con una mirada de desesperación. Veo que necesita sentir que no está sole en esto.

			—Más bien me obligaron a dejarle.

			—Tú no querías venir, ¿verdad?

			Anda, parece que los humanos no son tan egocéntricos como creía. Sean ha sido capaz de percibir muy rápido que me siento como un pez fuera del agua.

			—Pues no del todo.

			—¿Así que te has cogido un año sabático a la fuerza?

			—Por voluntad propia ya te digo que no ha sido. Pero se supone que me va a servir para desarrollar mi personalidad o alguna tontería de esas.

			—Cosas de padres, ¿eh? —dice Sean riéndose.

			Bueno, técnicamente no es así. No tengo padres. O, mejor dicho, tengo varios. Les sirénides nacemos gracias a un hechizo y nos crían les Sabies en comunidad. Aun así, entiendo por qué lo ha dicho.

			—Me dijeron que me lo tomara como un viaje. —Me he ido sacando la historia de la aleta, pero Sean no lo sabe, así que no hay problema.

			—Eres un tío misterioso, ¿sabes? —comenta Sean después de darle otro bocado al burrito. Un escalofrío me recorre el cuerpo al oír la palabra «tío» y Sean se da cuenta—. ¿Estás bien?

			De puros nervios, retuerzo el papel de aluminio que envuelve mi burrito. Le Sabie Cangrejo nos dijo que lo más habitual es escoger un género y mantenerlo mientras estemos en la superficie, pero eso no va conmigo. Ni con el mundo de les sirénides. Es solo un método más que tienen los humanos para torturarse a sí mismos. Así pues, intento dar mi opinión para hacer que Sean se sincere también y pueda ayudarle y largarme de aquí.

			—Todas esas etiquetas y pronombres, «él» o «tío», no nos los tomamos tan a la ligera de donde yo vengo. Nos importa más lo que hay en el interior que lo de fuera, pero aquí es como si todo el mundo necesitara saber qué tiene cada persona entre las piernas.

			Sean me mira con preocupación y me pone una mano sobre el hombro con dulzura. Le gusta el contacto físico…, mira, como a las focas. Pero en el caso de las focas, sé que solo están jugando. Con Sean siento como si hubiera algo pendiente, como si quisiera decir algo que no dice. Si se tratara de algune amigue, nos rozaríamos la cola y sabríamos exactamente de qué va la cosa. Un toquecito de Plas para avisarme de que hay un kraken enfurecido por la zona o un choque juguetón de Ploc para sugerirme que nos escabullamos y vayamos a ver las proliferaciones de medusas. La mano de Sean es tan comunicativa como una aleta, pero no era esto lo que esperaba del primer humano que he conocido, y por eso me siento incómode.

			Aparto el brazo. Las mejillas de Sean se ponen rojas como un coral y parece avergonzade.

			—Ay, lo siento mucho. No era mi intención malgenerizarte. Lo he hecho sin pensar y ya sabes lo que pasa cuando se hace eso. —No sé a qué se refiere Sean, pero no le doy más vueltas al asunto, ya que parece entender a la perfección lo que pienso sobre los géneros—. Bueno, entonces, ¿qué pronombres te representan? —me pregunta, pillándome totalmente por sorpresa. Pero en el buen sentido.

			—«Elle» es perfecto.

			«Sirénide» se usa también en Pacífica, pero dudo que hablar de la terminología del mar sea la respuesta que espera.

			—Entendido —dice Sean sonriendo y dándole un bocado a su burrito—. Yo prefiero «él». —Luego le da un buen bocado al burrito; se siente seguro de sí mismo—. Y «gay» también, por si no te has dado cuenta después de la charla que hemos tenido sobre mi exnovio.

			Etiquetas y más etiquetas, y parece que todo está relacionado con los genitales. Se ve hasta en la ropa que usan, como estos vaqueros y esta camiseta que llevo puestos desde que me he transformado y que me hacen sentir mucho más masculine de lo que me gustaría.

			Es todo muy distinto a lo que hacemos les sirénides. Nosotres vivimos en comunidad, nos basamos en energías y amamos a quien queremos amar. Compartimos nuestro cuerpo con quien nos apetece sin obsesionarnos sobre géneros ni partes del cuerpo. Aunque, bueno, en mi caso sí hay una parte de mi cuerpo que estoy especialmente dispueste a explorar en mi forma de sirénide.

			Y, por segunda vez desde que hemos llegado al restaurante, me imagino escamando.

			Ya parezco un delfín, todo el rato pensando en sexo.

			Pero lo de frotarnos las escamas tendrá que esperar hasta que me las ingenie para ayudar a Sean. Él tiene una especie de sentido masculino y observador que me podría traer problemas si se dedica a fijarse en cada paso que doy, como las dificultades que tengo con las palabras y costumbres humanas o mi total aversión hacia el agua cuando estoy en lugares públicos para que no me salga una aleta. Sin embargo, tengo que ayudar a alguien, y más vale mal tiburón conocido que bueno por conocer. Y está claro que Sean necesita ayuda. Tiene muy claro su género, pero parece muy perdido con todo lo demás.

			Y, si ayudarlo a recuperar a Dominic hace que se encuentre a sí mismo, entonces eso es exactamente lo que haré.
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			—Pues venga, tracemos un plan —dice Ross, que de repente se ha puesto serie—. Si quieres que las cosas vuelvan a ser como antes, haremos que así sea. ¿Cómo puedes recuperar a Dominic?

			—Espera, ¿lo dices en serio?

			Ross asiente.

			—Toma, claro. ¿Por qué iba a bromear con algo así?

			—Pues porque nos acabamos de conocer y no tienes por qué preocuparte por mi relación. No me conoces. 

			Ross hace una pedorreta. 

			—Sé que eres socorrista. Sé que te acaban de dejar. Y sé que te han roto el corazón. ¿Qué más me hace falta saber? Además, no tengo nada mejor que hacer. Así que, hagamos que Dominic y tú volváis a estar juntos. 

			Durante un breve instante, se me estremece el corazón por la esperanza. ¿Y si puedo recuperar a Dominic de verdad? ¿Y si esto no ha sido más que un breve impasse de nada y podemos poner otra vez en marcha nuestras tomas de amor? Sin embargo, en cuanto me imagino a D y a Miguel juntos, el corazón se me hace añicos. Es la pareja de moda, en el instituto todos hablan de ellos. Vaya por donde vaya en el Shoreline High, no dejo de oír cuchicheos sobre lo monos que son Miguel y Dominic como pareja y lo probable que es que los elijan reyes del baile.

			—Dudo que vaya a ser tan fácil —digo—. Se ha metido de lleno en su nueva relación y a la gente le encanta. A Dominic le chifla ser el centro de atención. Le importa mucho lo que la gente piensa de él.

			—Pues a mí me parece un cenu… un gilipollas, en mi opinión.

			Se me revuelve el estómago. El problema es que, aunque D me haya dejado de repente, para mí no es un gilipollas. Me ha borrado de su vida cual escena eliminada de una película, pero eso no borra ninguno de los buenos recuerdos que creamos juntos. Como el día que nos conocimos. Volvía de surfear con algunos chicos del equipo de natación cuando me saludó con la mano y me dijo: «¿Sean Nessan?». Yo llevaba puesto el neopreno e intenté no alterarme mucho por aquel chico guapo que me estaba llamando. No hay nada más incómodo que ponerse palote con el neopreno puesto.

			—Hola, guapo —dije, aparentando ser más guay de lo que me sentía. 

			Dominic sonrió y se frotó la nuca. Fue adorable ver ese gesto nervioso por primera vez. 

			—Soy Dominic —me dijo—. Aaron me ha dicho que venga a verte, porque le parece que haremos buenas migas. Dice que eres muy majo. 

			Al principio me sorprendió que viniera directamente a decirme que tenía la intención de ver si saltaban chispas entre los dos. No hubo ningún momento de duda del tipo «pero ¿está ligando conmigo o no?». Simplemente fue un «¿encajamos bien o no?». A partir de ahí empezamos a escribirnos todos los días, y tras mi siguiente entrenamiento de natación nos liamos en el aparcamiento dentro de su jeep Wrangler.

			Sé que suena patético y que debería superarlo porque Dominic ya está en otra relación, pero no puedo evitarlo. Como si fuera una costra que no puedo dejar de toquetear, sigo dándole vueltas a lo que podría haber hecho para que no me dejara. Pensaba que teníamos la combinación perfecta de citas, gustos compartidos en películas y momentos para enrollarnos. En apenas un segundo, pasábamos de hablar del futuro, y de que yo acabaría siendo un gran director de comedias románticas queer y él un gran publicista de Hollywood, a besarnos como si no hubiera un mañana. Era la mejor combinación física y emocional; de querer construirnos mutuamente y, a la vez, querer arrancarnos la ropa. En nuestra relación no había fisuras. 

			—No es un gilipollas —objeté—. Simplemente está un poco raro. Merece una segunda oportunidad. 

			—¡Pues déjate de caras mustias y haz algo!

			Vuelvo a sentir esa brizna de esperanza. A lo mejor sí es posible. A lo mejor me he precipitado al deprimirme antes de llegar al fondo del asunto. 

			—Bueno, podríamos ver algunas comedias románticas para inspirarnos y encontrar así la mejor manera de recuperarlo —propongo. Por supuesto, no me hace falta convencer a mi corazón sensiblero para volver a ver mis películas favoritas.

			—¿Comedias románticas?

			—Sí, ya sabes… Dos personas están destinadas a enamorarse, pero se dan una serie de acontecimientos que los mantiene separados hasta que acaban juntos al final. Pelis como A todos los chicos de los que me enamoré, #RealityHigh, Mi primer beso. ¿No has visto ninguna?

			Ross niega con la cabeza.

			—No, pero me las puedes poner. Vamos.

			Cruza la puerta como si fuese a embarcarse en una misión y yo no puedo hacer más que correr tras él.

			—Oye, te agradezco que estés tan emocionade con esto, pero va a tener que esperar. Mi madre quiere que cenemos juntos en familia los domingos por la noche. —La expresión de Ross cambia por completo, así que me apresuro a añadir—: Pero ¿te viene bien mañana?

			Ross deja escapar un resoplido.

			—Vale. Pues nada, yo también me voy a casa. 

			Mira de izquierda a derecha unas cuantas veces hasta que me percato de que no sabe en qué dirección ir. 

			—Es una ciudad grande —digo—. Yo tampoco me oriento si no es con Google Maps. ¿Cuál es tu dirección? 

			—Pearl Street número ochenta y cuatro —responde como si lo hubiera practicado, como un niño al que le piden que se aprenda la dirección de su casa por si debe decirlo en una emergencia. 

			—Está a unas calles más arriba de mi casa —le comento—. Espera que te lo enseño.

			Abro Google Maps y tecleo la dirección de Ross.

			—Mira, aquí está tu casa y aquí está la mía. —Le señalo los dos símbolos que indican lo cerca que están ambos domicilios—. Así será más fácil quedar y concretar bien todo esto de Dominic. —Me invade el entusiasmo de nuevo pensando que el plan podría funcionar—. Si quieres, te acompaño. —Me quedo callado un momento y ya no puedo contener más la sonrisa. Y me sienta genial tras dos semanas con el ceño fruncido—. Así sabrás cuándo cruzar la calle. 

			—Ja, ja —dice Ross en plan sarcástico. 

			Lo que debería ser un paseo de veinte minutos ya va por una hora. Ross no para de distraerse y separarse. Primero para ver a un artista callejero que tocaba unos tambores metálicos en el paseo de la calle Tres; después, para ver a un grupo de niños de guardería que caminaban en fila cogidos de la manita; luego, se ha puesto a gritarle a un agorero de esos con un cartel que ponía EL FIN DEL MUNDO SE ACERCA. Ross se detiene con cada distracción y lo observa todo con el ceño fruncido. Empiezo a comprender que no lo hace por juzgar ni porque se enfade. Es más bien como si quisiera descifrar algo sobre estas cosas. Supongo que si alguien está tan sobreprotegido como parece que ha estado elle, tiene mucho que descifrar del mundo. Y lo mira todo de una forma tan entrañable que le hago algunas fotos con el móvil. Así es como me inspiro muchas veces para mi clase de cine, atrapando los momentos más auténticos de la gente en la calle y tratando de captar esas emociones en los cortos. 

			Mientras Ross se detiene para observar asombrado las fuentes con forma de dinosaurio cubiertas de hiedra que hay en medio del paseo, me suena el móvil. La cara de Kavya se ilumina desde la pantalla y deslizo para contestar. 

			—Te estoy vigilando, Nessan —dice Kavya con una voz digna de una peli de terror. 

			Miro en todas direcciones para ver dónde está; el silbato de socorrista me choca contra el pecho cada vez que me vuelvo. Se ríe al verme girar cual peonza, y por fin la veo en la esquina al final de la calle, sentada en un banco delante del antiguo cine convertido en una librería Barnes & Noble.

			Kavya tiene unos binoculares pegados a los ojos. Son parte de nuestro uniforme de trabajo, aunque sirven más de adorno que otra cosa. No hacen falta binoculares para vigilar la piscina que está dos metros por debajo de nuestro puesto. 

			—Tengo que reconocer que estoy sorprendida —dice Kavya—. Pensaba que estarías en modo luto por ese capullo de Dominic, más dolido incluso que cuando se casaron Bieber y Baldwin, pero ya veo que has pasado página y con el pelirrojo más sexy que ha traído la marea desde Ariel. ¿Está bien dotado el pececito?

			—Que si está bien dotade, dirás. Es una persona no binaria. Y yo qué sé —le contesto. 

			Me planteo contarle que Ross quiere ayudarme a recuperar a Dominic, pero al final me abstengo. Es mi mejor amiga del mundo mundial, pero no me ha apoyado mucho desde que rompí con Dominic: me suelta que es un capullo y enseguida me cambia de tema. Es muy raro en ella que no quiera hablar de las cosas. Bueno, al menos era raro cuando se trataba de sus cosas, porque nos pasábamos horas hablando. Estuve a su lado cuando cortó con Lucy Braunstein el verano pasado porque Lucy tuvo que mudarse, y también estuve a su lado cuando Samuel cortó con ella delante de mí y de sus madres, Avani y Coraline, en el festival Holi que organizó su abuelo en marzo de nuestro primer año de instituto. Aún veo los surcos de sus lágrimas en el rosa neón que le cubría las mejillas y a sus tías lanzando puñado tras puñado de polvos de colores a Sam hasta que el chaval tuvo que salir por patas. Y yo estaré siempre a su lado, pero al parecer a ella no le apetece mucho lo de tratar temas profundos conmigo. No se lo he dicho. No quiero enfadarla o que se piense que se lo estoy echando en cara porque, sinceramente, no podría soportar perder a mi novio y a mi mejor amiga al mismo tiempo. Si puedo recuperar a Dominic, tendré la suficiente tranquilidad mental para averiguar qué le pasa a K. 

			—Pues vale —dice Kavya—. Eso sí, por la manera en que tu amiguite te ha estado mirando el culo desde la estatua humana hasta la fuente del tricerátops, no creo que tardes en descubrirlo.

			—Espera…, ¿qué? —Kavya tiene el don de saber cuándo dos personas se van a enrollar. Pensaba que tal vez los binoculares y la distancia entre Ross y yo le nublarían el juicio, pero por la manera en que Xavier miraba a Geoff desde el otro extremo del campo de fútbol durante la última fiesta de bienvenida del insti, supo que se iban a acostar. Y lo hicieron. Aquella misma noche.

			—Afirmativo. Sí, definitivamente y sin ninguna duda, tus nalgas lo tienen hipnotizade. —Deja a un lado los binoculares y me señala como si estuviéramos a media manzana de distancia—. ¿Qué te tengo dicho sobre tus nalgas? Son un arma y no deberías tomarte esa responsabilidad tan a la ligera. 

			Sí que me lo ha dicho, sí. Y muchas veces. Es su constante apoyo antes de esta ruptura el que me hace seguir a su lado, aunque esté rara ahora mismo. Fue la única persona de primero que me animó a hacer la prueba para entrar en el equipo de natación. Siempre he sido regordete, con unos brazos y unas piernas gruesos, y me sobresale la tripa más que los pectorales. Soy más corpulento que un nadador medio y tengo más vello, y cuando hace dos años y medio me planté en la piscina para las pruebas de natación, fueron muchos los que me repasaron de arriba abajo. Algunos hasta le daban golpecitos con el codo al de al lado como diciendo: «¿Este chaval se cree que puede nadar?». Incluso el entrenador dijo:

			—No tienes el cuerpo óptimo para la natación, pero…

			—Mira, puedes ser corpulento y nadar perfectamente —comentó alguien detrás de mí y, al volverme, vi a Kavya cruzando la verja de la piscina. Me rodeó los hombros con el brazo sin conocerme siquiera y anunció—: Lo va a hacer genial. Ya veréis. 

			Me guiñó un ojo, se colocó la mano en la voluptuosa cadera y me soltó el famoso comentario «Los críos con curvas tenemos que apoyarnos mutuamente» que forjó nuestra amistad de por vida. 

			El entrenador se limitó a encogerse de hombros como diciendo: «Como queráis», pero estaba claro que no nos veía capaces de superar la prueba. 

			Durante mi prueba, todas las miradas se posaron en mí, escudriñando hasta el último centímetro de piel y grasa, y con tanta atención que me vinieron ganas de vomitar. Pero me metí en la piscina y acabé siendo la tercera mejor marca, mientras que Kavya fue la mejor de las chicas. Le cerré la boca a todo el mundo, pero todavía recibo algún desplante que otro en las competiciones de natación de los otros institutos y hasta de algunos padres. Kavya me dice que no me preocupe, que soy un osezno, pero me acabaré convirtiendo en un oso fornido y que un buen puñado de hombres acabarán llamando a mi puerta. Pero, sinceramente, no quiero ser solo una fantasía fetichista. A ver, quiero que los chicos quieran acostarse conmigo, obvio. Pero también quiero que vean cómo soy de verdad, y sé que Dominic me veía así. Seguro que recordarle esa conexión que teníamos será esencial para recuperarlo. 

			—¡Tierra llamando a Sean! —Kavya agita el brazo de un lado a otro, haciendo tales aspavientos que atrae la atención de la gente de su acera—. ¿Me estás escuchando? Hay un bombón que está hechizade por ti que ha dejado de mirar una escultura de huesos prehistóricos para fijarse en tu hueso histórico, no sé si me entiendes. Si no te parece una señal del universo para que lo superes de una vez, no sé ya qué es.

			No puede tener razón, ni de coña, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que ha insistido Ross en ayudarme a recuperar a D.

			—Lo dudo, Kavya. Además, nos acabamos de conocer. No es momento para hablar de «huesos».

			—A ver, no te estoy diciendo que te lances sobre elle cual gato salvaje. Solo que abras la mente y a ver qué pasa. Ya sabes, Netflix and chill.

			—Vale, tengo que colgar, adiós. —Cuelgo mientras Kavya sigue partiéndose de risa. 

			Me guardo el móvil en el bolsillo y levanto la vista. 

			Ay, madre. Puede que Kavya tenga razón. 

			Porque juraría que Ross me está mirando los muslos. 
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			No puedo dejar de mirarle las piernas a Sean. Desde que salimos del Beach Burritos, no he podido evitar fijarme en cómo se le marcan las nalgas en los pantalones cortos. La tela roja se le pega a las piernas, en las que luce una capa espesa de vello que le cubre la piel blanca. Parecen fuertes, inmutables, potentes. Siento algo en mi interior, como unos pececillos que me aletean en el estómago. Nunca he tenido piernas, y les Sabies jamás mencionaron que los apéndices humanos pudieran ser tan… ¿fascinantes? A lo mejor los humanos tienen algún tipo de magia propia que desconozco, porque, definitivamente, no puedo apartar la mirada de los gruesos muslos de Sean. Bajo la mirada y veo que los míos son mucho más delgados; se parecen más a la forma indefinida de una anguila que a las obras maestras que tiene Sean.

			¡Por todas las escamas!, acabo de decir que las piernas humanas son una obra maestra. ¿Un día en tierra firme y ya simpatizo con los humanos? O, por lo menos, me excitan las piernas humanas. Pero ¿qué me pasa?

			—Bueno, pues ya hemos llegado —dice Sean—. Pearl Street, ochenta y cuatro.

			Señala un seto de hiedra tan alto que no permite ver qué hay al otro lado. Otra cosa buena, porque lo último que necesito es que alguien eche un vistazo por la ventana cuando me esté bañando y me vea la aleta. El seto está en una esquina y, en medio del follaje que da a la calle Pearl, hay una puerta de un azul intenso. Empujo la madera azul con ambas palmas, pero no se mueve.

			—Tienes ahí el pomo —dice Sean, y me señala un óvalo dorado que está unos treinta centímetros por debajo de mis manos. No me puedo creer que ya me haya olvidado de los pomos, pero en mi defensa diré que los humanos se complican sin necesidad. Nosotres nos sumergimos en cuevas de entradas anchas o en aguas abiertas, y no tenemos que preocuparnos de cosas como los pomos. Sean lo agarra, pero la puerta sigue sin abrirse—. Está cerrada con llave. ¿La tienes?

			Pongo los ojos en blanco.

			—No necesito llave.

			Le aparto la mano a Sean y, luego, giro el pomo sin hacer ningún esfuerzo.

			—Pero ¿cómo has…? —empieza a decir, pero se detiene al ver mi nuevo hogar tras el seto.

			Voy hacia la puerta de entrada del diminuto bungalow, cuyo exterior está pintado de un azul tan intenso como el de la puerta del seto. Tiene un pequeño porche con un columpio que da al minúsculo jardín delantero; en él hay una fuente tornasolada en la que borbotea el agua que brota de la boca de une sirénide. Supongo que es un recordatorio de nuestro hogar mientras estamos atrapades aquí arriba. La fuente brilla y reluce bajo el sol como el interior de la concha de un abulón. Sin embargo, en vez de hacerme sentir cómode, la fuente no hace más que hurgar en la herida de saber que no podré volver al Azul hasta que consiga que Sean y Dominic vuelvan a estar juntos. Si es que lo consigo, claro. Tengo que actuar rápido. Un ciclo lunar no da para mucho.

			Sean sigue mirando pasmado desde la puerta del seto, tan impresionado como debería estarlo yo.

			—¿Vas a entrar o no?

			Abro la puerta principal y entro sin mirar atrás.

			El suelo del pequeño salón abierto está cubierto de maderas desgastadas. Bajo un enorme ventanal hay un pequeño sofá con una mesita de café delante y, colocado contra la pared de la derecha, un escritorio con un ordenador. El salón y la cocina están separados por una barra que parece hecha de madera de deriva; la luz del sol, que entra por la ventana, resalta los surcos pulidos del fregadero de la cocina. Una puerta abierta a la izquierda da a un dormitorio y otra, a la derecha, nos muestra un baño con una gigantesca bañera, lo bastante grande para que me quepa también la aleta. No reconozco nada, todo me resulta extraño y no me gusta ni una pizca.

			—Madre mía, vaya pedazo de bañera —dice Sean mientras le echa un vistazo al sitio—. Esto es muy agradable, es acogedor. ¿Y es todo tuyo?

			Asiento y murmuro:

			—Ese es el problema.

			Sean ladea la cabeza mientras me inunda una oleada de amargura. Les sirénides somos seres comunales. Dormimos en manadas, llenamos las cuevas de camas hechas de algas y las alumbramos con el brillo suave que nos proporcionan las medusas encantadas que cuelgan por todo el techo. Estamos acostumbrades a vivir rodeades de compañía y de vida. Estoy acostumbrade a oír a Plas hablar en calamar en sueños, y a los suaves ronquidos de Ploc. ¿Y ahora me tengo que conformar con dormir sole en esta casa, con la estatua de une sirénide provocándome desde el jardín delantero? ¡Qué deprimente!

			—Oye, ¿estás bien? —me pregunta Sean. Los tablones del suelo crujen cuando se acerca—. Pareces disgustade. Tiene que ser muy duro estar sole, ¿no?

			Es como si me hubiera leído la mente.

			—Ya te digo —respondo—. No estoy precisamente de vacaciones.

			—¿Quieres hablar de ello? —Sean señala el ordenador y dice—: También puedes distraerte viendo pelis. Si quieres, te puedo instalar Netflix y recomendarte un par de comedias románticas.

			En la mesa del ordenador hay un sobre en el que pone COMIENZA TU VIAJE garabateado con letra alegre. Lo cojo antes de que lo vea Sean. Al examinarlo de cerca, veo que las íes hasta tienen un corazoncito. Me apuesto lo que sea a que quien estuvo aquí antes que yo se enamoró de la escritura con boli y que practicó una y otra vez, divertide por la novedad. Eso es algo muy propio del resto de les sirénides. La mayoría creen que es divertido ser humano, se emplean a fondo las cuatro semanas y pico que están aquí arriba, y luego vuelven al Azul. Pero a mí me parece estúpido. A quienquiera que tenga que prepararle el bungalow no va a tener íes con corazoncitos, eso fijo.

			De todas maneras, será mejor que vea qué hay en el sobre y acabe con el asunto de una vez por todas. Me lo llevo a la cocina, para que Sean no pueda echarle un ojo por encima de mi hombro, y leo la carta.

			—Anda, estupendo —suspiro—. Más íes con corazoncitos.

			Queride Viajante:

			Hoy comienza tu Viaje, una tradición con la que innumerables sirénides han cumplido antes que tú. Aprovecha este tiempo para aprender a conciencia qué significa ser un humano. Interactúa con ellos, utiliza tu cuerpo, empápate de su cultura, vive la vida que un día vivieron nuestros ancestros antes de convertirse en ciudadanes de los mares. Recuerda que, para poder volver a Pacífica, tienes que ayudar a un humano que lo necesite antes de que acabe un ciclo lunar. Este acto de generosidad te hará merecedore del Azul y de convertirte en generose protectore de las aguas. O tal vez decidas que lo tuyo es una vida con piernas y canjees el Azul por la tierra firme.

			¿«Canjees»? ¿De verdad? Menudas ínfulas se gasta este.

			Por favor, recuerda que, si eliges quedarte en tierra, no podrás seguir residiendo en el bungalow. La magia desaparecerá de tu sangre y las puertas ya no te reconocerán como sirénide. Correrán de tu cuenta el hospedaje, el empleo, el dinero y la alimentación.

			Por si necesitas que te refresque la memoria, recuerda las dos reglas del Viaje: 1) NO TE MOJES DELANTE DE LOS HUMANOS. El agua es la fuerza vital de les sirénides y tu cuerpo reaccionará a ella de forma vehemente. Si te mojas, te aparecerá la aleta. Se te ha facilitado una enorme bañera para que te bañes en privado. Sécate del todo para que se lleve a cabo la magia de la Transformación y te vuelvan a salir de nuevo las piernas. 2) NO TE METAS EN EL MAR HASTA LA PUESTA DE SOL DE LA LUNA AZUL, DESPUÉS DE QUE RECIBAS TU NOTA DEL VIAJE. Si metes el pie en el mar antes de tiempo, se considerará una infracción de la tradición del Viaje y serás humano para siempre.

			Se te ha dejado el suficiente efectivo en el cajón superior del escritorio para cubrir la alimentación y las necesidades básicas. Si se agotara, se rellenará. También se te ha facilitado un teléfono móvil.

			Por último, en el ordenador del salón encontrarás algunos consejos generales para un Viaje tranquilo y unas peticiones para ayudar a que le siguiente Viajante tenga una transición fácil a su etapa en tierra firme. No dudes en consultar esos documentos cuando lo desees.

			Esperamos con impaciencia tu regreso al final del Viaje. O, si escoges permanecer en tierra firme, te deseamos una vida llena de buenas olas.

			Saludos azules,

			Tu familia de Pacífica

			Hago un gurruño con el papel y lo tiro contra la pared. Luego, de inmediato, me siento mal por desperdiciar el papel y lo aliso sobre la encimera.

			—Parece que tienes sentimientos encontrados con tu estancia aquí —dice Sean cuando aparece por detrás de mí. 

			Me escondo la nota en el bolsillo.

			—Eso se queda corto.

			—Pues a mí la peli que siempre me ayuda cuando estoy de bajón es… —Un ruidoso zumbido le corta la frase. Se mete la mano en el bolsillo y saca el móvil—. Es mi madre. Me tengo que ir. En las cenas familiares no esperan a nadie. Bueno, a mí sí, si no estoy allí.

			La irritación me hormiguea en las tripas como una medusa. Espero que la madre de Sean no coja la costumbre de interponerse en mi Viaje.

			—Y, oye, gracias por lo de hoy —continúa Sean—. A lo mejor eres la colleja que necesitaba para volver a sentirme normal. ¿Y tu teléfono? Te apunto mi número.

			Voy hacia el escritorio del comedor y abro el cajón superior. Al lado de un montón de dólares está mi nuevo teléfono. Se lo paso a Sean y él desliza el dedo por la pantalla. Unos confusos símbolos de múltiples colores parpadean en ella. Un pájaro blanco sobre un fondo azul, un extraño borrón que parece un pulpo sobre un cuadrado amarillo, una gran S con chichones en un cuadrado verde. Pero Sean pasa por encima de todos ellos, pulsa una figura humana en sombra y luego introduce unos números.

			—Ya está —dice, y me devuelve el teléfono—. Ya me tienes en tus contactos. Podemos planear algo para algún día de esta semana. Y no dudes en llamarme en cualquier momento si necesitas algo. Los Ángeles puede ser intimidante. —Sean mira hacia la calle de una manera extraña—. Supongo que ya nos veremos.

			Parece triste. Casi como si tampoco quisiera estar solo. Se queda rondando la puerta, cambiando el peso de un pie a otro, alargando el momento todo lo que puede. Pero, por lo que a mí respecta, después de hoy ninguno de los dos seguirá mucho tiempo sole. Solo tengo cuatro semanas para arrancarle esa melancolía.

			—Cuenta con ello —le digo.

			En la cara de Sean se dibuja una sonrisa de oreja a oreja.

			Es que es tan mono…

			¡Ay, no, qué asco!
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			Suelto un quejido, me remuevo entre las mantas y, al final, abandono toda esperanza de quedarme frito. Miro el móvil, que está en la mesilla de noche. La 1.37 de la mañana. Si quiero tener energía suficiente para el entrenamiento de natación de las 6.30, debería dormirme ya mismo, pero no soy capaz. Por mucho que lo intente, por mucho que trate de centrarme en la respiración o piense en lo absurdo que ha sido el día de hoy (conocer a una persona en la playa y pasar el resto del día con ella), soy incapaz de dejar de pensar en Dominic. Ha sido así desde que rompió conmigo, y las ojeras que tengo lo demuestran. Pero ahora, con Ross tan segure de que puede ayudarme a volver con él, la esperanza de que tenga razón me mantiene despierto.

			Me vibra el móvil y me levanto tan rápido que el edredón sale volando. Tiene que ser D. Es la única persona que me escribe tan tarde.

			Cojo el teléfono con el corazón a mil. No puedo evitar fantasear en cómo sería verlo decir que lo siente y que quiere volver conmigo, y cómo todo este plan acabaría casi antes de empezar.

			Pero en vez del nombre de Dominic seguido del emoji con corazones en los ojos, me aparece un número de teléfono que no conozco. De pronto se me cae el alma a los pies. Ya me puedo ir olvidando de la disculpa.

			Me molesta tanto que no sea Dominic que casi dejo el teléfono y decido que ese mensaje puede esperar hasta por la mañana. Bueno, hasta más tarde esta misma mañana. Pero ¿y si es Dominic que me está escribiendo desde un número nuevo? Abro el mensaje y leo esto:

			¿Estás despierto?

			¿Dominic?

			Contesto enseguida y me arrepiento al instante. Ya solo escribir su nombre me hace parecer desesperado y dependiente.

			Aparecen los puntos suspensivos que indican que está escribiendo y el corazón me vuelve a latir en la garganta. Siento las pulsaciones en el cuello mientras ruego con cada ápice de mi ser que sea él.

			No, soy Ross.

			El corazón me da otro vuelco. No sé cuánto me va a aguantar el cuerpo con esta montaña rusa cardíaca.

			Ah. Hola, Ross.

			Tampoco hacía falta parecer tan decepcionado
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			El uso que hace Ross de los emojis me saca la risabuzno. Eso libera una pequeña parte de la presión que me provoca el dolor en el pecho. No esperaba que una persona que no ha visto nunca una comedia romántica y a la que le da miedo el tráfico se manejara tan bien con los emojis.

			Lo siento. No quería hacerte utilizar el emoji de los insultos.

			Ya sabes que no me lo quito de la cabeza.

			Aparecen los puntos suspensivos y me sorprendo sonriendo. Es la distracción que necesito ahora mismo.

			Bien. Estás centrado en la misión.

			Hablas como mi entrenador de natación. ¿Cómo es que estás despierto tan tarde?

			Sigo pensando en mi hogar.

			Así que he intentado distraerme con el ordenador y me he visto atrapade en una cosa que se llama YouTube.

			Lo dice como si fuera algo de lo que no hubiera oído hablar antes, lo cual es absurdo incluso para alguien que vive en la Indiana más rural. Todo el mundo sabe qué es YouTube.

			LOL. Cuando necesito algo que anime, siempre tengo en el escritorio el vídeo del panda que estornuda.

			¿El panda que estornuda?

			Búscalo en YouTube. Me espero.

			Ross tarda tres minutos en volver a escribir.

			¡Cómo saltaba la mamá panda!

			¡No puedo parar de reír! Y los pandas son monísimos. [image: ] Pero no tanto como los bebés pulpo.

			¿Cuándo has visto tú un bebé pulpo?

			No he visto uno en mi vida, y eso incluye todo el tiempo que he pasado en el acuario con Kavya y su madre, la que es bióloga marina.

			Los puntos suspensivos aparecen y desaparecen una, dos, tres veces. No puede ser una pregunta tan difícil. Por fin, Ross me envía una foto de un bebé disfrazado de pulpo y me vuelvo loco.

			—¡Oooh! —se me escapa en voz alta.

			Tengo que reconocer que es la cosa más mona que he visto nunca.

			Ross responde con un simple [image: ].

			Y luego:

			¿Qué más debería ver?

			El concurso de imitación de cerdos, los vídeos de peña resbalando sobre hielo, el del anciano con un sombrero de vaquero gritando «¡AAAH!» como un poseso. No son series premiadas ni nada que se parezca a algo que haya presentado yo en mis clases de cine, pero enviarle a Ross cosas divertidas para que las vea ha hecho que me olvide por completo de Dominic. Lo malo es que no me pude dormir hasta las cuatro, pero volver a reír hizo que valiera la pena.

			Aparco de cualquier manera en el parque y entro disparado por la reja que rodea la piscina al aire libre del Shoreline High. Si alguien llega aunque sea solo un segundo tarde, el entrenador nos obliga a todos a hacer diez largos más, y paso de empezar un lunes ganándome ese tipo de odio de todo el equipo.

			La puerta se cierra de golpe a mi espalda justo en el momento en el que el reloj electrónico que hay por encima de las gradas marca las 6.30. Comienzo a levantar el puño en señal de victoria y acabo queriendo darle un puñetazo a algo. A dos metros de mí está Dominic. Lo que supone una auténtica sorpresa, porque no está en el equipo de natación y tampoco es de los que madrugan. Y delante de él está Miguel, que le come la boca a D como si fuera la escena del beso épico de una comedia romántica.

			No puedo evitar que mis ojos hagan zum y pillen a Dominic dándole un mordisquito a Miguel en el labio inferior como solía hacerme a mí. Miguel estalla en una sonrisa y ríen mientras se besan. Hacen una pareja de película. Son perfectos. Enfoco la mirada hacia abajo y veo que D está de puntillas para ponerse a la altura de Miguel y, jopé, es todo tan cuqui que noto que me están acuchillando el corazón. No sé si pensar que es mejor que Dominic me haya dejado por alguien que no tiene nada que ver conmigo, o si es eso lo que más me duele. O ha descubierto que los chicos tranquilos y robustos como yo no son su tipo, y entonces yo no podría haber hecho nada por retenerlo (lo que me hace sentir fatal); o bien yo le daba tanto repelús que ha tenido que buscarse a uno popular y vivaracho que fuera lo contrario a mí (algo que también me hace sentir fatal).

			Se me va todo el buen rollo que me dejó anoche ver vídeos con Ross. ¿Qué clase de persona deja tirado a su novio y después se va a los entrenamientos de natación, donde sabe que estará su ex, para enrollarse con su nuevo chico? Un capullo sin corazón, esa clase de persona. Kavya tiene toda la razón.

			No puedo evitar volver a oír los ecos de aquel «Ya no siento lo mismo» de Dominic, y las lágrimas amenazan con desbordarse por mi rostro en cualquier momento. No puedo permitir que me vean perder los papeles ni tampoco que me miren con lástima. Tengo que salir de aquí lo más rápido que pueda. Pero, claro, son ellos la pareja que está plantada en medio de mi camino.

			—¡MIGUEL! ¡Deja de darte el lote y ven aquí ahora mismo!

			Los alaridos del entrenador resuenan por toda la piscina y todos giran la cabeza en dirección a Miguel y Dominic, y hacia mí, que estoy un par de metros por detrás de ellos. Los morreadores se separan de golpe, la distancia suficiente para que Miguel cruce la mirada conmigo.

			—¡Ay, no! —murmura Miguel—. Hola, Sean. No pretendía que vieras esto. Pensé que ya estarías aquí. Sueles llegar el primero a los vestuarios.

			Y ahí está. La mirada de lástima en los ojos que dice: «Me da mucha pena que seas tan pringado que tu novio te haya dejado a la mínima».

			Bueno, eso no es del todo verdad. De hecho, parece algo más empático que todo eso. El ceño arrugado y la mirada tierna dan fe de que sí que lo siente por mí, pero no creo que piense lo de pringado. Parece que siente de verdad haber herido mis sentimientos, y eso lo hace todo aún más difícil. Sería mucho más fácil si, de algún modo, se hubiera convertido en un capullo integral y toda esa popularidad se le hubiera subido a la cabeza. Pero no, es bastante majo. Siempre lo ha sido. No me extraña que todo el mundo lo adore.

			—No, nooo, eh, no pasa nada, a mí…

			La cosa es la siguiente: se supone que se me tienen que dar bien las emergencias. Es la cualidad más importante de un socorrista. Si veo a alguien en la piscina que se está ahogando, calculo a cuánta profundidad está ese punto, quién está en mi camino y el recorrido más corto para llegar y poner a salvo al bañista en apuros. En cambio, en las emergencias sociales soy un auténtico negado.

			Por eso mismo, cuando Dominic abre la boca para hablar, hago todo lo posible para no oír la penosa excusa que vaya a darme por haberme destrozado el corazón y después haberlo pisoteado.

			En este caso, ese «todo lo posible» incluye tirarme a la piscina. Completamente vestido. Como un perfecto imbécil.

		


		
			[image: ]

			Estoy liste para salir. Siento un cosquilleo en el cuerpo que no he sentido jamás. Intento caminar por la calle de manera despreocupada, de integrarme mientras le echo un ojo a mi nuevo vecindario, pero tengo tanta energía en mi interior que casi me pongo a correr. Y, de pronto, me doy cuenta de que nunca he corrido, así que empiezo a mover las piernas lo más rápido que puedo. Es excitante sentir como el aire me echa el pelo hacia atrás y ver pasar las tiendas borrosas, y me entran ganas de ir más rápido. El único problema es que si corro demasiado rápido se me van a verter por todos lados los cafés que llevo en la mano y, gracias al aviso en un rojo intenso que decía ¡CUIDADO! ¡EL CAFÉ QUEMA! en el documento de costumbres humanas que había en mi ordenador, quiero evitar ese percance que sin duda debió de ocurrirle a le Viajante anterior. Una de las primeras cosas de la lista era que a mucha gente le gusta el café, una bebida caliente que se puede endulzar con azúcar y nata. Esta última es un lácteo que procede de la vaca: el animal con el aspecto más extraño que he visto en mi vida. Son como una especie de manatíes, pero los humanos les aprietan literalmente los pezones para sacarles la leche. La tierra es rarísima.

			Giro por Montana Avenue, dejo atrás la calle repleta de tiendas bulliciosas y me encuentro con un enorme edificio de cemento. Está pintado de un tono rosa claro y se erige junto a un aparcamiento gigantesco con una gran concentración de coches. De ahí debe de venir el nombre que los humanos les han puesto a los «centros» educativos, por la concentración de personas y de vehículos que hay aparcados en su exterior. Un gran cartel por encima de mí reza INSTITUTO SHORELINE, HOGAR DE LOS DELFINES. En él hay un dibujo espantoso de un delfín que agita la aleta, con una sonrisa que le llega casi hasta el espiráculo y unos ojos tan grandes que le ocupan casi toda la cara.

			El conjunto me deprime hasta las escamas. Unas pocas palmeras bordean la acera, pero en cuanto se entra en el aparcamiento no hay ni rastro de naturaleza por ningún lado. Tienen que haber arrasado muchas cosas por aquí para construir este instituto. En Pacífica, les Sabies nos imparten clases en diferentes sitios cada día. A veces en un bosque de algas, otras en un arrecife de coral, o junto a una ballena jorobada madre y su cría para hacerles compañía en su trayecto migratorio de miles de kilómetros. Le Sabie Tsunami utilizó una vez su magia de la traslación y, con un solo movimiento de aleta, nos llevó a fumarolas y a volcanes submarinos. Las fumarolas, que expulsaban agua sobrecalentada sin previo aviso, nos hacían dar respingos, y le Sabie Tsunami decía que le gustaba la manera en que la espontaneidad nos mantenía siempre en vilo. Después de eso, Ploc siempre rozaba su aleta contra la mía, porque decía que le ayudaba a ralentizar los latidos del corazón, pero a mí me los disparaba.

			Pensar en Ploc y en un día normal en el Azul me provoca un pinchazo en el estómago que la seriedad y el desconocimiento de todo lo que me rodea no hacen más que incrementar. En lugar de estar en aguas abiertas con una ballena por colega, aquí a los estudiantes los encierran en un edificio y les enseñan vete a saber qué aletas, en vez de a conectar con el mundo que los rodea. ¿Cómo va a poder sentirse Sean optimista respecto a la vida y al amor si está encerrado en el interior de esta montaña de ladrillos? Si quiero volver a casa, Sean tendrá que abandonar este sitio.

			Pero, con suerte, el café que le he pillado le dará la misma energía que yo tengo para llevar a cabo este plan. Cuando me escribió anoche y me dijo que se iba ya a dormir porque tenía que estar en el instituto dos horas después, pensé en sorprenderlo con este detalle. Un pequeño agradecimiento por llenar el silencio de mi nueva casa con los vídeos de ese panda que estornuda.

			Me acerco al edificio y veo una enorme piscina detrás de una valla y a varios adolescentes nadando de un lado para otro. Es muy raro que los humanos decidan meter una masa de agua aquí cuando tienen el mar a unas cuantas manzanas. ¿Prefieren nadar en un hoyo de cemento a hacerlo en mar abierto, donde pueden ir todo lo lejos que quieran e interactuar con el mar, las corrientes y las criaturas que viven en él?

			Los humanos son estúpidos.

			Un nadador sale de la piscina y, de inmediato, reconozco ese pecho peludo, esa barriga oronda y esos muslos.

			—¡Sean!

			Mira a todos lados, confuso y con el rostro ceñudo.

			—¡Aquí! —chillo, y muevo los brazos arriba y abajo de un modo extraño, para intentar moverme todo lo posible sin verter el café que llevo en las manos.

			Por fin, Sean me ve y relaja los hombros. Es tan exagerado que casi puedo apreciar cómo le desaparece la tensión del cuerpo como si fuera una ola. Levanta un dedo para indicarme «un minuto». En el mismo instante en que lo hace, una persona mayor bronceada, arrugada y de aspecto masculino sopla un objeto metálico que lleva colgado al cuello —un silbato— y emite el sonido más estridente que he oído nunca. Después le grita: «¡Has nadado fatal, Nessan!», y Sean vuelve a tensar tanto los hombros que casi le llegan a las orejas. El del silbato sigue a lo suyo: «¡A ponerse las pilas, señores!», completamente ajeno a los estragos que está causando en los sentimientos de Sean.

			—O mejoráis, o los de Fairfax nos van a dar una buena paliza. Y ahora, ¡fuera de mi vista!

			Sean sale a toda prisa por un lado de la piscina, coge una bolsa azul y se la echa por encima de uno de sus tensos hombros. Abre la puerta de la valla y viene hacia mí, mientras saca de la bolsa una toalla y un par de zapatos muy finos. Chanclas. Se detiene un segundo para calzárselas y luego se acerca, con el calzado golpeteándole los pies a cada paso. Me obnubila la fluidez de sus movimientos y me sorprende que el golpeteo no le haga perder el equilibrio. Cuando anda sobre el pavimento es como si nadara en el agua. Sus movimientos son fluidos y no se detiene ni trastabilla, como seguro que me pasaría a mí con esas chanclas.

			—Hola, Ross.

			Mi nombre suena más estridente incluso que el silbato. No me habría importado escoger mi nombre de la lista que dieron les Sabies; nombres tan estúpidos como Ross, Chandler, Tia, Tamera, Hannah Montana. Son todos muy tontos, pero el hecho de que nadie de tierra firme pueda pronunciar mi verdadero nombre me recuerda lo sole que estoy. Vale que había un montón de gente a mi alrededor cuando he ido a pillar el café, pero iban todos a lo suyo. Nadie me ha mirado a los ojos; la mayoría estaban centrados en sus teléfonos, y cualquier conversación que tuvieran era a través de unos minúsculos auriculares que les sobresalían de los oídos. Nadie interactuaba de tú a tú, y eso me ha desanimado. Les sirénides interactuamos de manera constante, cara a cara, aleta con aleta. Que Sean me haya mirado a los ojos me supone un inmenso alivio, pero me sigue doliendo que no sea una cara familiar de mi hogar.

			—Pareces contente —dice Sean.

			—Ah, ¿sí? —No entiendo cómo la añoranza de mi hogar puede interpretarse como otra cosa que no sea depresión.

			—No paras quiete. —Me señala los pies y me doy cuenta de que me estoy balanceando hacia delante y hacia atrás sobre los dedos de los pies. Luego, le da un golpecito a uno de los vasos reutilizables que llevo en la mano—. ¿Cuántos de estos te has tomado?

			—Cuatro. —Me encanta su sabor amargo. Me recuerda a las algas líquidas y calientes—. ¿Por qué lo preguntas?

			A Sean se le abren los ojos como platos.

			—No me extraña que estés tan eléctrique. A estas alturas te corre la cafeína por la sangre.

			No tengo ni idea de qué habla, pero me río y contesto:

			—Ja, ja, sí. Seguro.

			—Lo que digo es que debe de estar a punto de darte un ataque al corazón.

			—Estoy bien —digo, y le alargo a Sean uno de los vasos—. También te he traído uno.

			Sean lo coge, dubitativo, pero no se lo lleva a los labios.

			—¿Qué pasa? —pregunto—. ¿No te gusta el café?

			Hace que no con un ligero movimiento de cabeza y sonríe a modo de disculpa.

			—No me gusta lo nervioso y lo inquieto que me pone la cafeína. Vamos, exactamente, como estás tú ahora mismo. —La sonrisa de disculpa se vuelve juguetona. Tiene el labio inferior grueso y rosado, el superior es una fina línea y brillante que sobresale en la oscura barba incipiente que le cubre la cara—. Pero es todo un detalle que hayas pensado en mí. Soy más de tomar té… y sin teína. Incluso cuando me quedo despierto hasta demasiado tarde viendo vídeos de YouTube.

			Le quito el vaso de café y le doy un trago.

			—Pues más para mí.

			—Frena el ritmo o después te va a dar un bajonazo —me dice—. Hablando de eso, ¿qué vas a hacer hoy durante todo el día?

			—Hacer que vuelvas con Dominic, ¿recuerdas? 

			Pero ¿es que no me escucha cuando hablo?

			—Ya, bueno, pero tengo clase. Solo podemos ponernos por la noche, ¿no? Además, ¿tú no ibas a salir a conocer la ciudad y a descubrir en qué se diferencia Los Ángeles de Indiana?

			—Sí, claro. Eso haré.

			—A lo mejor podrías buscar trabajo o algo para pasar mejor el tiempo.

			—¿Te refieres a que tengo permiso para intentar besar a cualquier extraño en la playa como haces tú? —le pregunto, reproduciendo la sonrisa juguetona de Sean—. Se te debe de dar fatal besar si tienes que buscarte un trabajo en el que tienes que juntar los labios con los de otra persona.

			A Sean se le ponen las mejillas de un rojo más fuerte que el de cualquier cangrejo que conozca. Luego se pone serio y se muerde el carrillo. Seguro que está pensando en besar a gente, más concretamente en besar a Dominic, y me pregunto si es cierto que se le da tan mal.

			¡Ay, escamas! ¡Así no lo estoy ayudando! ¡Lo estoy empeorando!

			—Oye, que era broma, eh —aclaro—. Seguro que besas genial. —Bebo un trago de café para dejar de hablar, pero cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir casi me ahogo—. A ver, no es que… (tos) haya pensado nunca… (tos seca) cómo sería… (más tos) besarte. —Por fin cojo aire—. Lo único que digo es que estoy segure de que a Dominic le encantaba besarte en el pasado, pero mantén tus labios alejados de los míos, ¿vale? —Dejo los dos vasos de café en el suelo—. No lo vuelvo a probar. Tienes razón. Me está atacando los nervios.

			A Sean se le escapa esa especie de ladrido que tiene por risa. También me hace reír a mí.

			—¿No te han dicho nunca que tu risa es contagiosa?

			Sean se vuelve a poner rojo como un coral, pero esta vez no va seguido de una espiral negativa.

			—Kavya la llama risa de burro, mi risabuzno. No lo puedo evitar.

			—Bueno, pues sea de burro o de foca, me gusta. —Veo que hay alguien junto a la valla de la piscina que nos mira cuando a Sean le da otro ataque de risa. Me acerco a él y le digo—: Y creo que no solo me gusta a mí.

			Si Sean ha fruncido el ceño cuando le he dicho eso de sus besos, no es nada comparable con lo serio que se ha puesto ahora.

			—Ese es Dominic —dice, y literalmente se agacha y se esconde detrás del coche que tenemos al lado—. Seguro que vuelve después del entrenamiento para enrollarse otro rato con Miguel. ¿Está mirando? Nos está mirando, ¿no?

			—¿Por qué te agachas así? Levántate.

			Alargo la mano para tirar de él y que se incorpore, pero me la aparta.

			—Pero ¿Dominic está mirando? —me pregunta—. Ha sido una mañana dura y lo que necesito es un poco de espacio, ¿vale?

			Parece que está pasando mucha vergüenza; es como un pez payaso que intenta esconderse detrás de una anémona para escapar de sus depredadores.

			Vuelvo a mirar hacia Dominic y, sí, está entrecerrando los ojos mientras mira hacia aquí. Como si no supiera con exactitud qué es lo que está viendo. Me viene a la cabeza una imagen de le Sabie Alga entrecerrando los ojos para mirarnos a Ploc y a mí cuando empezábamos a hacernos cosquillas con hebras de algas en vez de echarlas en los cestos de recolección para la comida. Era una mirada de crítica, muy parecida a la que tiene ahora mismo Dominic. Nos mira como si nos estuviera juzgando, como si no le gustara en absoluto lo que ve.

			Un segundo…

			—¿Está celoso?

			En Pacífica, intentamos acabar con los celos lo antes posible. Les Sabies dicen que es un sentimiento egoísta y que deberíamos centrarnos en qué es lo mejor para la colonia. Incluso dentro de las relaciones, más que posesión hay fluidez. No existe esa idea de que el otro te completa, sino que toda la comunidad es parte integral de nuestra existencia, así que no es raro que les sirénides tengamos varias parejas a lo largo de la vida. A veces al mismo tiempo, a veces no y otras veces nunca. El Azul hace que nuestras corrientes se crucen en el momento adecuado, y pensamos que no tiene sentido limitarnos en el amor. Pero le Sabie Cangrejo nos dijo que la mayoría de los humanos son territoriales en lo que respecta a su pareja, y esa mirada en los ojos de Dominic es sin duda territorial.

			—¿Qué? —dice Sean, asomando la cabeza.

			Cuando se miran, Sean saluda tímidamente con la mano a Dominic, pero su ex se limita a cruzarse de brazos.

			—Está superceloso —digo.

			—Siempre ha sido celoso —dice Sean—. Cuando pensó que yo le gustaba a un chico en mates, se presentó a la salida de clase durante tres semanas seguidas. Ostras, eso sí que es ser posesivo, ¿no? Pero, no sé, eso me gustaba. Hacía que me sintiera querido.

			De pronto, un sonido metálico resuena por todo el aparcamiento y me sorprende tanto que doy un respingo y vuelco el café con el pie.

			—¡Jopé! —grito—. ¿Qué es eso?

			—Es el timbre —dice Sean, y sonríe ante mi minisusto—. Tengo que irme a clase.

			Baja la vista y, de repente, se le vuelven a encender las mejillas. Lleva una camiseta de tirantes y un bañador, algo que se parece mucho a la ropa interior cuidadosamente doblada que hay en un cajón de mi bungalow. Se le ven más los muslos que con los pantalones cortos, y tampoco puedo evitar fijarme en el notable bulto que tiene en su interior. El calor que me recorre el cuerpo tiene que ser bastante fuerte, porque Sean lo advierte y se coloca la bolsa azul por delante del bañador y da unos pasos hacia atrás.

			—Será mejor que vaya corriendo a cambiarme antes de entrar en el aula. ¿Te parece que quedemos esta tarde? Si no sabes qué hacer y necesitas ideas, escríbeme.

			—Vale —digo, respirando hondo para alejar de la mente el cuerpo de Sean y centrarme de nuevo en el plan. Dominic estaba celoso, y sin duda le molestaba que estuviéramos hablando. Y a juzgar por los instintos territoriales de Dominic, creo que le va a prestar mucha atención a Sean.

			Ya sé lo que tengo que hacer.

			Le voy a buscar a Sean un nuevo novio.
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			Ross recoge los vasos de café que ha vertido, se da la vuelta y sale corriendo del aparcamiento con el frenesí que le da la cafeína. Tengo que canalizar su energía, correr hacia el vestuario y cambiarme rápido si no quiero llegar tarde a mi primera clase. Pero en cuanto llego a la puerta de la piscina, tengo a Dominic justo detrás de mí. Tenerlo tan cerca me da ganas de vomitar, pero también de apretar los labios contra los suyos en un intento desesperado de recordarle lo mucho que le gustaba besarme.

			D me hace un gesto con la barbilla por encima del hombro. Siempre se le ha dado muy bien ser un tío guay, usar cuantas menos palabras mejor y comunicarse con el cuerpo. Es callado y sexy, y verlo así de nuevo cara a cara, solo nosotros dos, después de dos semanas sin verlo de esta manera, me provoca en el cuerpo todo tipo de efectos maravillosos y desagradables.

			—¿Y ese quién era? —pregunta.

			Un millón de imágenes relampaguean ante mis ojos durante el milisegundo posterior a su pregunta. Dominic y yo juntos; él subiéndoseme al regazo en cuanto me distraía con algún tiro de cámara de una comedia romántica; aquellos besos que acababan en algo más; la sensación que me provocaba de querer entregarle todo mi cuerpo y que no importara nada más. Pero él se lo cargó todo de un plumazo y sin previo aviso. Para poder estar con otro. Un nuevo novio. Repaso mentalmente las escenas de la lista de planos románticos que proyectaba compartir con Dominic en todo momento, pero ahora D estará con Miguel: otras dos competiciones de natación, incluidas las eliminatorias para las estatales, la muestra de películas a la que va todo el insti, la gala benéfica del muelle antes del baile de graduación, el propio baile de graduación, la graduación. No puedo aparecer solo en todos esos eventos mientras ellos se enrollan todo el rato. Me haría polvo. Me sentiría un desgraciado y fijo que echaría a perder mis oportunidades para ir a las estatales, y que no bailaría ni una sola canción en el baile de graduación. Y todo eso con el corazón destrozado, mientras observo a Dominic y a Miguel.

			Las palabras de Ross resuenan en mi cabeza: «Está superceloso».

			Dominic no me está preguntando con quién hablaba porque le interese cómo me va la vida; lo pregunta porque algo en su interior, en su corazón, le dice que debería estar aún conmigo, que todavía tiene derecho sobre mí. Pero, si estoy con otro, eso no sucedería jamás. Y la única manera de hacer que se dé cuenta de eso, de dejar bien patente ese derecho y de decirle que al dejarme tomó la decisión equivocada, es haciéndole saber que ya no soy suyo. Que soy de otro.

			—Es mi pareja.

			Se me encoge el estómago cuando veo que Dominic arruga la nariz como hace siempre que oye algo que no le gusta. Una parte de mí está en éxtasis por que el plan se haya puesto en marcha, mientras que la otra parte piensa que es un puto hipócrita. Pero es la primera parte la que gana, y eso hace que repiquen las campanas en mi cabeza. Y no es el último timbre para ir a clase. Es la rotunda campana de la claridad, porque sé que es verdad lo que le dije ayer a Ross: quiero que Dominic vuelva conmigo.

			Y puede que no sea tan imposible como pensaba.

			—Sí —le digo, y carraspeo—. Se llama Ross, es mi nueva pareja. La cosa se ha puesto muy intensa bastante rápido.

			Dejaré que interprete ese «intensa» como quiera.

			—¿Ya? —pregunta Dominic, con lo que me confirma del todo que es un puto hipócrita. Pero cuando lo dice le tiembla la voz. Le duele. Se lo merece. Aunque, por otro lado, también quiero atraerlo hacia mí y decirle que lo siento. Pero no es el momento para eso—. Sí que ha sido rápido —continúa—. No te pega nada. Y, si es así, ¿por qué llevas todavía mi anillo?

			Ay. Me arranco el anillo de promesa. Tengo que evitar que dude. Que se cuestione tanto su decisión que no le quede otra que darse cuenta de que se equivocó.

			—Ah, bueno, la costumbre. —Muevo la bolsa de deportes para dejar a la vista mis muslos, que sé que lo vuelven loco—. Supongo que no nos conocíamos tanto como pensábamos.

			Y, dicho eso, dejo a Dominic que arrugue la nariz todo lo que quiera.

			La cara de asombro de Dominic cuando le he dicho que Ross era mi nueva pareja me va a alegrar toda la mañana. Le ha pillado por sorpresa y, para variar, es agradable ser yo el que deja al otro desconcertado. Y todo para que vuelva tambaleándose a mis brazos y se dé cuenta de que era su sitio desde el principio. Casi sin darnos cuenta, volveremos a ser las estrellas de la comedia romántica de mi vida.

			Pero esa sensación se desvanece justo antes de comer. Estoy fuera, en el jardín central, de camino a la taquilla que me consiguió Dominic, aunque está en la zona de los de último año y yo voy un curso por debajo. Está muy bien situada, porque el jardín central es la única zona que tiene algo de naturaleza: un enorme cuadrado de césped rodeado por todos lados por el edificio de ladrillos de dos plantas, con palmeras en cada esquina. Mi taquilla está justo en la mitad de la pared posterior del jardín, y el camino más rápido para llegar es cruzar por el césped. Lo cruzo, evitando a los distintos grupitos de personas que almuerzan sentadas en el suelo, unos cuantos chavales de la orquesta que están montando un cuarteto de cuerda y los jugadores de hacky sack que se han obsesionado con ese juego de los noventa tras descubrirlo en Reddit. Esquivo la pelotita de ganchillo que me venía a la cara, y el repentino movimiento hace que me precipite hacia un grupo de chicos. Pienso rápido y me dejo caer, y acabo dándome un culazo contra el suelo para no aterrizar encima de ellos.

			Cuando mi rabadilla impacta contra el implacable suelo, hago un gesto de dolor. Decido que es mejor no mirar a la cara a nadie que pueda haber presenciado mi estrepitosa caída, y me levanto rápido. Pero entonces…

			—Sean. ¿Estás bien?

			El grupo de chicos encima del que he estado a punto de caer no es uno cualquiera. Miguel se está poniendo de pie para ver si estoy bien y a su lado está Dominic. Cuando cruzamos la mirada, me doy cuenta de que está preocupado. Pero luego desvía la mirada hacia Miguel y, después, de nuevo hacia mí. Una y otra vez. Frunce el ceño en un gesto de confusión, y espero que se esté preguntando qué tipo de señales enviaría si viniera corriendo a ver si me encuentro bien. Pero D baja la vista al suelo cuando Miguel se le adelanta y se me acerca corriendo.

			—Bueno, al menos no te has dejado los dientes —dice Miguel, con un tono con el que consigue el equilibrio perfecto entre la preocupación y hacer que me ría de mí mismo.

			Me da la mano para levantarme y me fijo en lo suave que es. Sus uñas rosadas destacan sobre la piel marrón claro, y tiene las cutículas perfectas. No como yo, con las manos llenas de callos. Dominic solía acariciarlos con los dedos; decía que le gustaba el tacto, que eran una prueba de lo fuerte que soy. ¿Será por eso por lo que me dejó tirado?, ¿porque se pensó que era lo bastante fuerte para soportarlo y que llevaría bien que me rompiera el corazón de repente? La gente se cree que los activos no tenemos sentimientos, que somos los tíos duros del mundo gay, pero a mí también me pueden romper el corazón. Aunque ahora mismo no puedo mostrar ninguna debilidad.

			Ignoro la mano extendida de Miguel y levanto el culo del césped sin ayuda.

			—Mira, estoy perfectamente, y te agradezco la preocupación, pero no necesito ayuda.

			Ahí está de nuevo el contable sosaina.

			—No, claro que estás bien —dice Miguel—. Controlas tu cuerpo mejor que cualquiera del equipo. La manera en que te has dejado caer para no estrellarte contra nosotros ha sido muy inteligente. Bien hecho, tío.

			Miguel también es una de esas personas que consiguen que palabras como «tío» suenen guay. Cuando intento decirla yo, suena forzada y me hace parecer tonto, algo que cada vez tiene más posibilidades de pasar si me quedo aquí, así que prácticamente salgo disparado hacia mi taquilla.

			Aunque Miguel viene detrás de mí.

			—Oye, esta mañana te has ido tan rápido del entrenamiento que te has perdido cuando le he dicho al equipo que iremos todos juntos a la gala del muelle para recaudar dinero.

			Me estremezco al pensar que el acto anual de los de penúltimo curso para recaudar dinero para el baile de graduación del año siguiente estaba en mi lista de planos románticos.

			Miguel continúa con el tema, ajeno por completo a lo incómoda que es esta conversación.

			—Quiero que esté allí todo el equipo, porque tenemos que acabar el año a lo grande. Obviamente, las parejas están invitadas. —Me da un golpe en el hombro de manera jocosa—. Que, por cierto, ya me ha dicho Dominic que estás con alguien.

			Sonríe con esa sonrisa deslumbrante con la que ha conseguido que le vote todo el mundo para el consejo escolar. ¿De verdad va a pasar por alto que la única razón por la que necesito una nueva pareja es porque mi novio me ha dejado precisamente por él?

			—Sí, claro que sí —digo, y dejo que el desprecio impregne mis palabras—. Dominic no es el único que pasa página con rapidez.

			A Miguel le tiembla la sonrisa y de nuevo vuelve a mirarme con lástima.

			—Oye, que sé que fue todo muy repentino, pero, buen rollo, ¿no? No me esperaba para nada lo que me pasó con Dominic, pero apareció en mi fiesta de la playa y fue como ¡bum! —Abre los dedos para simbolizar una explosión—. En plan fuegos artificiales, ¿sabes? No me extrañaría que estuvieras cabreado, pero parece que también era lo que tú querías si has encontrado otra pareja tan rápido. Quién sabe. —Me echa las manos por los hombros—. Tal vez podríamos quedar los cuatro. Así, tú y yo saldríamos juntos de nuevo, como en los viejos tiempos.

			Solo que no sería como en los viejos tiempos. No estaríamos los dos bañándonos en la playa o en su sofá jugando a videojuegos, zampándonos los tamales de su madre mientras planeábamos los dibujos tremendos que haríamos juntos, o escuchando a su abuelita hablar de su vida en México antes de trasladarse aquí con la madre de Miguel y sus tías. Ahora mismo, no me importaría comerme los tamales de la señora Ortiz, o hablar con Lita, pero preferiblemente sin la presencia del tío que me robó a mi novio.

			—Ya, pues no cuentes con ello.

			Kavya aparece por detrás de Miguel, dándole voz a lo que sonaba en mi cabeza.

			A Miguel se le difumina la sonrisa y comienza a caminar hacia Dominic.

			—Bueno, si quieres, la oferta sigue en pie. Sé que nos hemos distanciado durante los últimos años, pero te sigo considerando mi amigo, Sean, y no quiero que esto afecte a nuestra amistad.

			Se aleja y D se lanza sobre él, y se ponen a charlar como si nada mientras se besan.

			—¿Qué amistad? —dice Kavya—. Se comporta como si jugarais otra vez al Pokémon GO como cuando teníais doce años. Hace ya varios años de la última vez que comisteis juntos. —Me dirige una mirada bastante amenazadora—. ¿Y qué es eso de quedar los cuatro? No me dirás en serio que le has contado a tu ex mejor amigo y robanovios que tienes una nueva relación antes que a mí, tu verdadera mejor amiga, ¿no?

			—Supongo que, técnicamente, se lo he contado primero a Dominic; luego, a Miguel, y después, a ti.

			Kavya se queda boquiabierta de la impresión.

			—Dominic y tú estabais hechos el uno para el otro. Sois unos capullos integrales.

			Esta una de las cosas que más me gustan de Kavya. Te suelta las cosas como las siente y te queda claro de qué bando está. Ojalá hubiera estado más dispuesta a escuchar cómo me he sentido estos últimos días, en lugar de cambiar de tema cuando lo que yo necesitaba era hablar sobre mi ruptura y desahogarme.

			—Esta mañana antes del entrenamiento he visto a D y a Miguel enrollándose, y después Ross ha venido a traerme un café, y Dominic nos miraba como si estuviera superceloso, así que le he dicho que Ross era mi nueva pareja. Pero me lo he sacado de la manga. No estoy con nadie.

			Kavya cambia la cara y dibuja una sonrisa de satisfacción.

			—Se lo tiene bien merecido. Que sepa que a él lo olvidan igual de rápido que él deja a los demás. Pero, un momento, ¿Ross lo sabe?

			Ese cierto orgullo que siento por poner celoso a Dominic se convierte de pronto en el runrún de mis tripas, esos nervios en el estómago que aparecen cuando me siento culpable de algo. Pero Ross dijo que quería ayudarme a volver con Dominic, así que estoy seguro de que no le molestará ser el origen de los celos de D, ¿no?

			—No lo sabe, ¿verdad? —Kavya siempre me lee la mente.

			Niego con la cabeza.

			—¿Y si no quiere ser tu pareja? —pregunta—. A lo mejor ya tiene planes con otra persona.

			—Ay, Dios, tienes razón. Soy un capullo integral. 

			No debería haber metido a Ross en esto sin pedirle permiso antes. Eso es manipular y está muy feo.

			Cojo mi libro de historia mundial y cierro la taquilla de golpe. El movimiento es tan violento que se me cae el libro, se abre y del interior sale una ristra de fotos de fotomatón en las que aparecemos Dominic y yo. Mis ojos hacen una panorámica que abarca cada pose: él besándome el dorso de la mano, pasándome los dedos por el vello del pecho que me sobresale de la camiseta con cuello de pico, lamiéndome la mejilla.

			Miro hacia Dominic, que está haciendo prácticamente lo mismo con Miguel. Le hace cosquillas en el cuello con una brizna de césped, y me entran ganas de darle un puñetazo a algo y de llorar al mismo tiempo.

			Kavya me coge por la cintura y me da un abrazo de los que parten costillas.

			—Me vas a romper algo —resoplo.

			—Qué va —dice—. Intento estrujarte para que salgan de tu cuerpo los últimos resquicios de amor que tengas por Dominic. O, por lo menos, para que relaciones el dolor con esas miraditas tiernas que le lanzas.

			Pero no es eso lo que yo quiero. Un abrazo de esos y, ¡bum!, todos los recuerdos de Dominic quedan borrados.

			Me agacho y guardo la tira de fotos dentro de las solapas del libro de historia.

			—¿Por qué no las rompes? —pregunta Kavya—. No queremos que aparezca de pronto ningún recuerdo de DomCapullo.

			Vuelvo a pensar en Dominic y en su gesto de querer ayudarme cuando me he caído en el jardín. Sé que aún le importo. No habría cortado conmigo tan rápido si no pasara algo grave. Tengo que descubrir qué le ha pasado y recordarle lo que se ha perdido.

			Me vuelvo hacia Kavya, sabiendo ya cuál será la respuesta a mi siguiente pregunta.

			—¿Tan malo sería dejar que Dominic piense que Ross y yo estamos juntos, aunque sea un poco más? Creo que así podría recuperarlo. Solo tiene que ponerse un poco celoso.

			Kavya frunce el ceño y abre la boca, pero me adelanto y añado:

			—Si Ross y Dominic no se van a conocer, ¿qué hay de malo en hacer que Dominic crea que estamos juntos? Y, mientras esté aquí, Ross es libre de tener o no tener una relación.

			Kavya no parece convencida, pero al final se encoge de hombros y dice:

			—Tú mismo. Pero luego no me digas que no te lo advertí.
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			Encontrarle un nuevo novio a Sean es algo mucho más fácil de decir que de hacer. Voy al supermercado, al gimnasio y a una librería, pero cada vez que me acerco a alguien de aspecto masculino y le pregunto si quiere echarse un nuevo novio, la cosa no acaba bien. El primero me ha tirado un plátano, el segundo casi me pega un puñetazo y he puesto a prueba la magia de la curación de les Sabies cuando casi le vomito encima al tercero. Ver la cantidad de papel que se utiliza para que una sola persona lea un libro me ha provocado un tsunami estomacal.

			Lo único que sale bien es que me he agenciado un fondo de armario enterito. No me sentía nada a gusto con los vaqueros y la camisa de estilo masculino que aparecieron gracias a la magia de la transformación, y al ver unos vaqueros de tiro alto y un bodi me he dado cuenta de que había encontrado mi tipo de ropa. Incluso me he comprado unos zapatos de tacón, pero me va a costar un poco de práctica acostumbrarme a ellos. Mientras tanto, tendré que conformarme con unas botas de tacón más grueso.

			Me las he puesto porque he quedado con Sean, que me ha escrito al salir de clase para decirme si quería cenar con él, que me llevaría a su sitio favorito. Cuanto antes quedemos y descubra adónde iría él a buscar una pareja temporal con la que darle celos al otro, mejor. Solo llevo un día de Viaje y ya siento la presión de acabar con esto y no quedarme aquí atrapade para siempre. Pero cuando aparezco en la dirección que me ha dicho Sean usando la aplicación Maps como un humano de verdad, casi me arrepiento de haber dicho que sí.

			—¿Este es tu… ¡achís!… lugar favorito?

			No quiero que suene prejuicioso, pero…, bueno, la verdad es que sí quiero que suene así.

			Sean ha vuelto a traerme a la piscina. La del instituto, flanqueada por las maravillosas vistas de un aparcamiento vacío. Esta vez estamos por dentro de la valla, y aquí, tan cerca, me llega el hedor de las horribles sustancias químicas que le echan los humanos al agua. Supera por completo al olor de los bocatas que ha traído Sean de su tienda favorita; el mío iba cargado de verduras metidas entre dos rebanadas blandas de pan, como si fuera una sonrisa multicolor. Ese olor tiene que ser por el cloro y, sea lo que sea lo que lleva ese producto químico, ya está haciendo que me escuezan los ojos y me arda la nariz por dentro. Está atardeciendo y me gustaría disfrutar del cambio de color de las nubes: rosa, naranja, violeta. Cuando se evita a los humanos bajo el mar, no se ven tan a menudo los atardeceres; pero me distrae tanto el olor a cloro que no puedo centrarme en nada más. Y tampoco puedo dejar de estornudar.

			—Vale, mira, sé que no es el sitio más glamuroso del mundo al que podría haberte llevado, pero… —Sean mira hacia la piscina, cuyas luces encendidas le confieren al agua un color verde brillante poco natural— aquí es donde más me siento como en casa. Es muy relajante. De hecho, de pequeño me daba miedo nadar, pero mi padre me llevó a clases de natación cuando iba a la guardería. El primer día me puse a gritar como un loco. Pero, con el paso del tiempo, aprendí a flotar de espaldas, a nadar a mariposa y demás, y me di cuenta de que tenía el control de todo lo que me pasaba en el agua. Era el único lugar en el que me sentía así. Poderoso, fuerte, sentía que podía decidir qué me pasaría y cuándo, dependiendo solo de cómo moviera el cuerpo. Sentir que el agua se mueve por toda mi piel me hace ser más consciente de mí mismo a todos los niveles.

			De repente, Sean niega con la cabeza, y nos saca a los dos del trance en el que nos habían sumergido sus palabras.

			—Seguro que te parezco ridículo. O como alguien con personalidad del tipo A, de los que necesitan tener el control absoluto, ¿no?

			—No, lo entiendo perfectamente.

			Sean no nació literalmente dentro del agua, pero tengo la sensación de que —igual que me ocurre a mí— es una parte importante de él. Me paso tanto tiempo centrándome en las piernas que ellos usan para caminar, correr y mantenerse en pie cuando llevan chanclas que nunca se me ha ocurrido pensar que un humano se obcecara tanto en utilizarlas para nadar.

			—¿Sí? —pregunta Sean—. ¿Te gusta nadar?

			Me río.

			—Podría decirse que sí.

			A Sean se le tensa un músculo de los muslos, que se le marcan bajo los pantalones cortos. Algo me resuena en las tripas y, cuando Sean se me acerca un paso más, aquello aumenta un millón de veces. Tiene unos ojos dulces: está tan cerca que veo los intensos tonos castaños, ambarinos y dorados que se arremolinan en su interior; su propia puesta de sol.

			¡Ay, escamas! ¿Acabo de pensar en algo tan cursi como «su propia puesta de sol»?, ¿como si sus ojos fueran tan bonitos que tuvieran una hermosura sobrenatural?

			¿Qué está pasando aquí?

			Quiero dar un paso atrás, pero Sean se pasa la lengua por los labios y no puedo dejar de pensar en besarlos. Le Sabie Cangrejo nos explicó que esto, la atracción física, es algo que nos puede suceder con los nuevos cuerpos. Obviamente, les sirénides nos sentimos atraídes entre nosotres en nuestra forma habitual; a mí, por ejemplo, todo el tiempo que he pasado con Ploc me ha llevado a pensar en cómo sería escamarme con elle. Y mentiría si dijera que, mientras flotaba en la cueva del sueño comunal, no he pillado de vez en cuando a un par de sirénides acariciándose las aletas. Pero ¿un humano? Durante toda la vida me han contado que eran tan terribles que jamás pensé que podría atraerme uno de ellos. Aunque parezca tan amable y tan en sincronía con el agua.

			Sean separa los labios. Los míos también se separan por su cuenta, como si mi cuerpo creyera que él también está pensando en besarme y necesitara colocarse en la posición correcta. Ahora las tripas me retumban como si hubiera en su interior un frenesí de tiburones, y después se mueve el apéndice que tengo entre las piernas. Solo.

			Me hace pegar un respingo hacia atrás.

			—¿Estás bien? —me pregunta Sean.

			—No, sí, todo bien —digo. Junto las manos y, con toda la despreocupación que puedo, intento ponerlas delante de esa condenada anguila que tiene vida propia.

			Sean me mira fijamente durante un instante, pero la verdad es que no está centrado en mí. Se muerde los carrillos, muy pensativo, como si estuviera hablando consigo mismo.

			—Tengo que contarte algo —dice al final.

			—¿No es eso lo que llevas un rato haciendo? —Lo digo con una sonrisilla y espero que capte el sarcasmo. Si no se toma a bien este rollito que tengo hasta con les Sabies, este Viaje no va a funcionar.

			Pero Sean sonríe. Sí que lo capta.

			—Sí, tienes razón. —Luego adopta un semblante superserio, y a mí me invade una sensación de temor—. Pero tengo que contarte otra cosa más.

			—¿El qué?

			Y seguro que ahora va a ser cuando me diga que es tan sanguinario y destructivo como cualquier otro humano. Que sale a pescar los fines de semana y que cuelga tiburones, fletanes y rayas de un gancho para que se ahoguen hasta morir.

			—Bueno, pues que le he dicho a Dominic, ya sabes, mi ex, el tío que rompió conmigo…

			Está buscando las palabras y se está haciendo un lío con ellas. ¿Cómo me iba a olvidar de quién es Dominic? El Azul me hizo desembarcar en la vida de Sean para que pudiera ayudarlo a recuperar a Dominic.

			—Sean, dilo ya.

			Coge aire antes de soltar las palabras.

			—Le he dicho que estábamos juntes.

			No parece que sea para tanto.

			—Pues vale. Hemos pasado mucho tiempo juntes.

			—No, a ver, que…, lo que le he dicho es que eres la persona con la que paso todo mi tiempo.

			Me habla como si le estuviera explicando las mareas a un bebé sirénide.

			—Pues claro, desde que nos conocimos el miércoles, hemos pasado muchísimo tiempo juntes.

			—No, a ver… —Sean vuelve a mirar a la piscina verde mientras ordena sus ideas—. Le he dicho que eres muy importante para mí, porque quería que pensara que estamos colgades el uno de le otre.

			Sus palabras son como una bofetada con la mano abierta.

			—¿Colgades? —Lo sabía. Me está diciendo que pesca y cuelga el pescado hasta que se muere—. Por favor, no me digas que eso significa lo que yo creo.

			Sean me mira con cara de querer vomitar. Bien. Que se sienta culpable por su crueldad.

			—¿De verdad no sabes a qué me refiero? Es como cuando, eh, te desnudas y… compartes tu intimidad con otra persona. ¿Cómo lo llamáis en tu tierra?

			—¡Ah! Que le has dicho a Dominic que somos pareja. Que estamos juntes, de estar juntes.

			Sean se vuelve a morder el carrillo.

			—Sí. Concretamente, le he dicho que eres mi pareja porque eres no binarie y no quería ponerte ninguna etiqueta de género.

			¡Hala!, qué considerado. O sea, que me escuchó de verdad y entendió lo raro que me resultaba que este mundo me considerara un chico. Lo primero que ha hecho es asegurarse de que me sintiera cómode con… Un momento. Lo primero que ha hecho no es asegurarse de que me sintiera cómode con la forma en que se me etiqueta, sino decir que yo soy su pareja.

			—¿Le has dicho a Dominic que nos desnudamos juntes?

			Una oleada de calor me inunda todo el cuerpo.

			Sean me mira como si acabara de ver un tiburón.

			—Técnicamente no, pero esperaba que D lo interpretara así. Ya sabes, para ponerlo celoso.

			Solo puedo hacer una cosa, la única reacción que puede abarcar por completo toda la ira que siento.

			Lo empujo.

			Fuerte.

			Hacia la piscina.
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			Por segunda vez hoy, acabo cayendo al agua de manera inesperada. Pero esta vez me lo he ganado a pulso. Yo también me pondría como una moto si un tío al que acabo de conocer quisiera que los demás pensaran que nos acostamos. Pues vale, soy un capullo integral, igualito que Dominic. Vaya bienvenida que le he dado a Ross. «Hola, espero que disfrutes de Los Ángeles; eres mono, así que voy a dejar que la gente piense que follamos».

			Me hundo hasta el fondo de la piscina y saco todo el aire de los pulmones en un hilo de burbujas para así poder quedarme un ratito aquí abajo. Soy el que más aguanta la respiración bajo el agua de todo el equipo de natación. Más incluso que Kavya, cosa que siempre la pone de los nervios. Me quedaré sentado aquí uno o dos minutos, el tiempo suficiente para que Ross se vaya echando chispas y se olvide de que nos hemos conocido.

			El suave zumbido de las luces de la piscina que hay bajo el agua me calma los nervios. El balanceo de mis pelos flotando por encima de la cabeza también ayuda. Se mueven de manera lenta, sin esfuerzo, como si cualquier cosa que hubiera que hacer pudiera hacerse con todo el tiempo del mundo. Cierro los ojos e intento no pensar en la cagada de proporciones bíblicas de hace unos segundos. Pero cuando la quemazón en los pulmones supera ya la quemazón de arrepentimiento por meter a Ross en esto, sé que tengo que dar la cara y afrontar el lío que he montado.

			Me impulso desde el fondo de la piscina con las piernas ardiendo. Esta es una de mis sensaciones favoritas del mundo: hacer un zum a través del agua mientras me dirijo a toda velocidad hacia la superficie. Pero cuando saco la cabeza del agua y el aire frío me llena los pulmones, me siento eufórico y decepcionado a partes iguales. La euforia es porque me alivia llenarme de nuevo de oxígeno tras aguantar la respiración todo lo que he podido, y la total decepción porque necesito ese aire. Ojalá pudiera respirar bajo el agua y quedarme en ese lugar feliz en vez de tener que afrontar el hecho de que soy un gilipollas integral cuando estoy en tierra.

			—Tendría que habérmelo imaginado.

			La voz enfadada de Ross corta al aire mientras me agarro al borde la piscina. Está sentade en las gradas y tiene pinta de estar bastante furiose. Los músculos que había tensado, listos para subir al cemento, se relajan y tiran de mi cuerpo hacia atrás, así que me quedo flotando bocarriba en medio del agua, como un cobarde.

			Ross camina de un lado a otro.

			—Me dijeron cientos de veces lo egoísta y cruel que era la gente en la ti… —Se detiene y me dirige de pronto una mirada de preocupación—. En Los Ángeles. Pero, yo, tan solitarie, estúpide y patétique pensé que una sola persona no podía ser tan mala, y que necesitaría ayuda de verdad. Y entonces vas tú y empiezas a decir por ahí que nos desnudamos juntes, cuando nos acabamos de conocer. ¿En qué estabas… ¡achís!… pensando?

			Ahora se ha detenido, con los brazos cruzados por delante del pecho agitado y con los ojos rojos que, fijos en mí, apenas pueden contener la rabia.

			Levanto las manos para parecer apurado y del todo indefenso, pero sin las manos para mantenerme a flote, me hundo un poco bajo el agua y trago sin querer un poco de cloro.

			—Mira… cof, cof… tienes todo… cof, cof… el derecho a estar… cof, cof… enfadade. —Floto bocarriba para recuperar el aliento, y la oscuridad del espacio sin estrellas refleja muy bien lo que siento ahora mismo por dentro—. Después de ver esta mañana a Dominic y a Miguel enrollándose, me he dejado llevar.

			Por el rabillo del ojo veo que Ross hace ese característico giro suyo de la cabeza que indica que está confundide.

			—Se estaban besando —le explico— mogollón. Y que Dominic pensara que no pasaba nada por venir a mi espacio, a mi piscina, a alardear de que está con otro, ha empeorado aún más el hecho de que me haya dejado. Entonces, no he podido dejar de pensar en lo celoso que se ha puesto al ver que me traías café. Así que cuando me ha preguntado quién eras, le he dicho casi sin pensar que eras mi pareja. Se me ha ocurrido que, si veía que había alguien más que me quería, él también volvería a quererme. Y entonces me han salido esas palabras de la boca y ya no ha habido vuelta atrás.

			Recorro el borde de la piscina para que Ross vea que hablo en serio.

			—Pero no ha estado bien por mi parte ni ha sido justo meterte en esto, y mañana mismo se lo diré. Servirá para confirmarle que tenía razón al romper conmigo. Quién sabe —esbozo una sonrisa débil—, tal vez eso, saber que soy patético y que un chico como él nunca estaría con alguien como yo, haga las cosas más fáciles.

			—No digas eso —me pide Ross.

			—Te juro que no volveré a decir que estamos juntes.

			—No, eso no. Que no digas que eres patético. Es… patético.

			Suelto un bufido, aunque más bien para mí mismo. Tiene muchísima razón en lo que dice.

			—No quiero herir tus sentimientos —añade—. No te mereces que te diga esto ahora, pero deberías saber que has conseguido un montón de cosas. Mira, es verdad que la has cagado bien cagada al mentirle a Dominic sobre nosotres, pero también me has mostrado generosidad cuando no era más que une desconocide. Me hiciste reír toda la noche porque no podía dormir. Tienes muchas cosas buenas y Dominic debería haber sido consciente de eso. Tú deberías serlo también. Basta ya de fustigarte con todas esas… —Hace una pausa y levanta la vista como si tratara de dar con la palabra exacta—. Gilipolleces. —La palabra suena tan poco natural en su boca que acaba resultando dulce e inocente—. Además, sé lo que es no poder estar con alguien a quien quieres.

			Flipo.

			—¿Tú? Pero ¿quién no iba a querer estar contigo?

			Siento que se me enciende la cara, con una oleada de calor que supera el aire frío sobre mi piel húmeda. Hundo lentamente la cabeza bajo el agua para ocultar la vergüenza que siento. Por suerte, eso hace reír a Ross.

			Se agacha y me da un toquecito en la coronilla, la única parte de mi cuerpo que sobresale del agua. Vuelvo a sacar la cabeza y le miro a los ojos.

			—Es solo que tengo ganas de volver a casa. Echo de menos a todo el mundo y solamente llevo un día aquí.

			—Jopé, Ross, lo siento mucho —digo—. Desde que nos conocimos no he hecho más que hablar de mí, y tú ya tienes tus propios problemas.

			—No te preocupes —dice—. Además, que tu vida sea un desastre es bueno.

			Lo dice de una forma tan directa que no puedo evitar la risabuzno. Ross también se ríe, y su risa es tan despreocupada, desbordante y juguetona que me levanta el ánimo. Con elle me siento tan cómodo como cuando estoy con Kavya, con quien normalmente da igual que alguno de los dos esté enfadado, porque todo lo solucionamos con una guerra de agua colosal. Es algo tonto e infantil, pero, no sé, tiene algo de reparador. Al cabo de un segundo, pienso que a Ross también le podría gustar. Así que, a la que quiero darme cuenta, lo estoy agarrando de la mano y lo arrastro conmigo a la piscina.

			—¡Cabrón! —grita. Pero esta vez la palabrota no suena dulce ni divertida. Está cabreade. Y con toda la razón. Toda la jovialidad de hace dos segundos se va al garete.

			Pero es demasiado tarde. Ya no puedo deshacer el tirón que lo hace caer hacia la piscina y…

			¡PLAS!

			Antes de que se sumerja por completo, capto un gran movimiento de extremidades, pelo naranja alborotado y un ceño fruncido con un cabreo monumental.

			Al principio pienso que Ross no sabe nadar. Eso explicaría también por qué la marea lo arrastró hasta la playa. Por eso, en cuanto se sumerge, me sale el instinto de socorrista. Le agarro por detrás de los hombros y tiro de elle. Salimos a la superficie e intento que se tranquilice.

			—Estás bien. No pasa nad… ¡Uooo!

			Un golpe me corta la respiración. Salgo volando hacia atrás y casi me golpeo la cabeza contra el bordillo de la piscina.

			—Pero, Ross, ¿qué coño haces? ¡Casi acabo con un traumatismo craneal! 

			El contable sosaina, enfadado. Pero ¿qué vas a decir, si no, cuando alguien te da un golpe tan fuerte que casi te espachurra la cabeza como una sandía?

			Cuando vuelvo en mí, me convenzo de que en realidad sí me he golpeado la cabeza. Esa sería la única explicación para lo que estoy viendo.

			Ross sigue en la piscina, flotando delante de mí, pero ahora tiene una aleta.

			Una aleta reluciente con escamas y de un color naranja muy vivo.
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			En el mismo instante en el que estoy bajo el agua, siento que se produce el cambio. Es un cálido estallido que me cae en cascada desde el corazón hasta los dedos de los pies. Durante un instante, me siento exactamente como quiero, ahora que mi cuerpo ha recuperado de nuevo su forma original.

			Pero entonces veo el rostro de les Sabies que me gritan: «¡NO TE MOJES DELANTE DE LOS HUMANOS!».

			Mi aleta reaparece orgullosa para que el mundo la contemple. Doy las gracias al Azul de que aquí solo estemos Sean y yo, porque no tengo la menor idea de cómo voy a sacudirme este problema de encima.

			Sean está ojiplático; los ojos están a punto de salírsele de las órbitas.

			—Sean, deja que te lo explique.

			—Eres una sirena. Un sireno. Un tritón. ¿Una persona sirénida?

			Vamos allá.

			—También usamos sirénide o gente sirénida —le digo, y luego siento vergüenza.

			No debería seguirle la corriente. Debería hacer como si Sean no estuviera viendo lo que sin duda está viendo. Debería hacerle pensar que todo forma parte de una alucinación descomunal.

			De repente, cambia su mirada de asombro por una de miedo. Se agarra al borde de la piscina y se aúpa para sentarse en el borde de cemento.

			—No serás como esas sirenas que se comen a la gente, ¿no? Les dos sabemos que mentiría si dijera que no soy un buen bocado. Lo sé y también sé que sería sabroso y que… ¡Ay, no! Si me vas a comer, se me está dando fatal convencerte de lo contrario.

			Se da un golpe con la mano en la frente antes de ponerse en pie y retroceder hasta las gradas.

			—¡Por todas las escamas, que no te voy a comer! —le grito. Su reacción es bastante insultante si tenemos en cuenta que, si alguien debiera tener miedo de las acciones asesinas del otro, soy yo. Los humanos han matado más vida marina que no al revés. Hasta donde yo sé, Sean podría querer encerrarme y exhibirme—. Y las sirenas ni siquiera existen. La gente sirénida se inventó ese mito para que los humanos pensaran que los atacaríamos antes de que ellos nos atacaran y así no tuvieran tantas ganas de encontrarnos.

			—¿Y cómo iba a saber yo eso? También pensaba que les sirénides no existían, y aquí estás.

			No puede dejar de mirarme la aleta. La muevo hacia delante y hacia atrás y mantengo el torso por encima del agua, un movimiento instintivo que ni siquiera sabía que hacía hasta que su mirada me lo indica.

			Sean vuelve al borde de la piscina, como hipnotizado por el movimiento de mi cola.

			—¿Dónde tenías la aleta hasta ahora? —pregunta.

			Mi cabeza se pone a trabajar a toda máquina. No tengo una historia preparada para hacerle creer que todo ha sido un sueño, y les Sabies jamás nos dijeron qué hacer si al final acabábamos mojándonos delante de un humano. Siempre nos decían que no lo hiciéramos y ya está. La única opción que tengo ahora es la de zambullirme en el hecho de que sí, soy une sirénide, y rogarle a Sean que siga siendo el chico tan dulce y generoso que conozco y que no vaya por ahí contando mi secreto.

			—No ha aparecido —le digo— porque estoy en pleno Viaje.

			Sean me mira por fin a los ojos.

			—No sé qué es eso.

			Vale. Voy a tener que explicárselo todo y esperar con todas mis fuerzas que no se lo cuente a nadie.

			—Es una tradición sirénida. Venimos a tierra firme durante un ciclo lunar para ayudar a un humano. Es algo desinteresado, solo para vosotros, como sigue haciendo el Azul por la humanidad, a pesar de que deis por hecho todo lo que os regala. Cuando se acaba ese tiempo, decidimos si queremos volver al océano, vivir como protectores de los mares y conseguir nuestra magia sirénida o, en el caso de que nos guste estar aquí arriba, cosa que dudo mucho, si queremos quedarnos en tierra y vivir con piernas para siempre.

			Sean no parece todo lo fascinado o sorprendido que pensé que estaría al conocer estos secretos sirénidos. Al contrario, se pone serio.

			—Parece que ya tienes tomada la decisión —dice entre dientes, con una voz casi inaudible por encima del suave aleteo de mi cola. Sus palabras suenan tranquilas, tristes, vulnerables. Pero, a ver, ¿es que tengo elección?

			—Bueno, sí, obvio, ¿por qué me iba a quedar aquí? Soy sirénide. Estoy heche para vivir en el mar.

			Sean suspira con todo el cuerpo. Parece tan triste que me creo en la obligación de hacer que se sienta, aunque sea un poquito, mejor.

			—Pero no puedo irme hasta que no ayude a alguien —digo—. Si no, sería hacer trampas en el Viaje y, entonces, en vez de aparecerme la aleta cuando me mojara —digo, al tiempo que hago un gesto hacia las escamas anaranjadas—, el agua del mar me congelaría en forma humana para siempre.

			—Pero ¿cómo te duchas?

			La pregunta me coge tan de improviso que me río.

			—¿Eso es lo que quieres saber? ¿Te digo que existe la gente sirénida y lo que quieres saber es cómo me ducho? Eres un salido.

			El semblante boquiabierto de Sean se convierte en una sonrisilla tímida.

			—Supongo que es una tontería, ¿no? —Y luego añade—: No, va, ahora en serio. ¿Cómo os ducháis si os sale la aleta cuando os mojáis?

			—No nos duchamos —le explico—. La aleta aparecería y el resto del cuerpo se caería, y me abriría la cabeza contra el borde de la bañera. Antes de venir, me dieron una clase completa de seguridad para le Viajante principiante. Y tengo una bañera inmensa en el bungalow para que me quepa la aleta.

			Y es el único lugar en el que puedo transformarme, no solo porque es el único sitio donde nadie me va a ver, sino porque, cuando me vuelven las piernas, estoy desnude. El cambio es tan potente que me destroza toda la ropa que llevo en la parte de abajo, y resulta que los bodis también acaban hechos trizas. Aún puedo ver trocitos de tela flotando por toda el agua; mi nuevo conjunto destrozado en menos de un día.

			¡Ay, escamas!, voy a tener que pensar en cómo salir de la piscina, secarme y taparme antes de que Sean pueda (ahora sí) decirles a todos que me ha visto desnude.

			—Esto es real —dice Sean—. Eres real. La gente sirénida es real.

			Pues nada, ahora es cuando me toca ponerme a rogar. Y, si eso no funciona, a amenazar. Lo sabía, tenía que haber dejado que siguiera pensando que me lo iba a comer.

			—Pero, por favor, por favor, no se lo digas a nadie. Si algún otro humano me descubre, me cogerán y me encerrarán en un acuario durante el resto de mi vida y, si tengo suerte, seré un conejillo de Indias para la ciencia. Si no la tengo, acabaré en trocitos y dentro de una lata.

			Sean, sin dudar, me dice:

			—No permitiré que nadie te haga eso. —Y, nada más decirlo, se pone rojo—. Podía haber dicho: «Te prometo que no lo contaré», pero he tenido que salir con eso, que ha sonado rollo obsesivo y acosador. ¿Qué soy?, ¿una especie de vampiro posesivo? —Entonces abre los ojos como platos—. Ay, Dios, espera. Si existen les sirénides, ¿existen también los vampiros?

			Ahora mismo parece tan alarmado que no quiero alimentar ese estado confirmándole la existencia de los vampiros. En vez de eso, no le hago caso e intento cambiar de tema.

			—Gracias por no contarlo.

			Sean asiente.

			—No pasa nada. Me alegro de que no te llegara esa sensación de fanático chupasangre. —Relaja la cara y se le marcan los hoyuelos en esas mejillas redondeadas—. Bueno…, ¿ahora qué hacemos? ¿Qué puedo hacer mientras estás en tierra para ayudarte a que no te sientas como pez fuera del agua? —Vuelve a poner esa mirada de pánico con los ojos muy abiertos—. Ay, perdón, no quería decir eso. No quería llamarte pez. Suena ofensivo.

			—¿Qué hay de malo en ser un pez? Conozco a millones de peces. Y es un honor ser su vecine en el Azul.

			—Ya, vale. Lo siento. —Se muerde el carrillo; seguramente le preocupa volver a meter la gamba.

			—Mira —le digo—, por suerte, ahora tiene más sentido que haya intentado ayudarte a recuperar a Dominic. Me ayudará a volver a casa. Y ahora te debo una por no contarle a nadie lo mío. Así que te seguiré el rollo. Podemos fingir que somos pareja. De todos modos, iba a intentar encontrarte pareja para darle celos a Dominic, y supongo que esto no es tan distinto.

			Sean despliega una sonrisa tan grande que se parece un montón a ese delfín ridículamente feliz del instituto Shoreline que está pintado por toda la piscina.

			—¿En serio?

			Asiento.

			—Vendré a tus sesiones de natación, o como se llamen, para que Dominic y Miguel nos vean juntes, y para que Dominic se acuerde de lo que se está perdiendo. Y, oye, a lo mejor el Viaje se me pasa más rápido si me tomo en serio todo esto de la relación falsa. Para cuando me vaya, tendremos a Dominic rogándote que vuelvas con él. Entonces, puedes dejarme por él de manera pública y decir que es que estabais hechos el uno para el otro, bla, bla, bla, y yo volveré a zambullirme de un salto en el Azul.

			Volveré con mi familia y mis amigues, con le sirénide que, tal vez un día, me haga sentir algo parecido a lo que Sean siente por Dominic.

			Así queda la cosa, pues.

			Arqueo la cola hacia arriba, y los extremos naranja claro de mi aleta sobresalen por encima de la superficie.

			A Sean se le salen los ojos de las órbitas, como si no pudiera creerse que tiene al alcance de la mano la cola de une sirénide.

			—¿Trato hecho? —le pregunto, y meneo la cola delante de su cara.

			Sean asiente.

			—Tenemos que sellarlo con un choque —digo—. Les sirénides siempre chocamos las aletas cuando cerramos un trato.

			Alarga la mano y me da un toque en la aleta como si chocara los cinco. Ploc, Plinc, Gluglu y yo practicábamos lo de chocar las manos y nos reíamos de lo ridículo que era el movimiento. Jamás imaginé que un humano me chocaría los cinco con la aleta. La imagen es tan absurda que se me escapa una risita, y enseguida me sigue Sean con aquella risa escandalosa.

			—Esto es muy raro —dice.

			—Pues aún no has visto nada. —Nado hacia un lado de la piscina y me agarro al borde—. Voy a salir de aquí. Necesito que me traigas un montón de toallas. No me volverán a salir las piernas hasta que me seque del todo. Y tienes que mirar para otro lado o, si no, la cosa se va a poner demasiado… íntima. Sé que ahora somos pareja de mentira, pero no hace falta que me veas las partes extra con las que decidió dotarme el Azul aquí en tierra.

			En un segundo, a Sean se le vuelve a encender la cara de un rojo cangrejo. Se toquetea los vaqueros empapados, y luego gira superrápido sobre sí mismo y sale disparado hacia una puerta con un cartel en el que pone TAQUILLAS DE HOMBRES. Vuelve a toda prisa con un montón de toallas limpias, unos pantalones cortos azules y una camiseta con uno de esos estúpidos delfines del Shoreline. Nada que ver con la ropa femenina que me he comprado hoy, pero por lo menos me taparé hasta que me pueda cambiar.

			En cuanto lo vuelvo a tener delante, hago movimientos rápidos con la aleta y me doy el impulso suficiente para salir del agua. Aterrizo en el cemento con un golpe seco y me araño las escamas contra la áspera superficie gris.

			—¡Escamas! Qué sensación más desagradable me da el suelo.

			El cemento y las aletas no fueron diseñados para estar en contacto.

			—Pues, nada, te dejo que te seques —dice Sean, y suelta las toallas y la ropa sobre mis escamas con cierta incomodidad. Aparta la mirada y no se vuelve ni una sola vez hacia atrás, mientras añade—: Me quedaré vigilando junto a la valla para procurar que no venga nadie.

			Me seco, me pongo a toda prisa la ropa que ha encontrado Sean y pienso en que la he cagado a lo grande. Pero cuando observo a Sean, caminando de un lado a otro junto a la valla, me doy cuenta de que podría haber sido bastante peor. Sean me cubre las espaldas —la aleta, vaya— y estoy tan segure de que no traicionará mi confianza como de que hay mareas. Tengo que dejarme llevar y confiar en que el Azul me ha traído hasta Sean por algún motivo. Me guardará el secreto, seré su pareja de mentira y, al final, les dos conseguiremos lo que queremos.

			Puede que no la haya cagado tanto, al final.

			Este Viaje va a ser fácil.
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			No me quito de la cabeza la frase «Ross es une sirénide». Tras dejar a Ross en su bungalow, vuelvo a casa a pie y esas palabras van marcando cada paso que doy. Ross. Es. Une. Sirénide. Entro en casa como flotando, casi sin darme cuenta, con el piloto automático, mientras mi cabeza trata de hacerse a la idea de que estoy saliendo con una persona que vive bajo el agua y tiene una aleta. Saliendo de mentira, debería decir, pero saliendo.

			—¡Ay, que conozco esa mirada!

			—¡Me cago en todo lo que se menea!

			Pego un respingo y me golpeo la espinilla contra el aparador. Me froto la zona una y otra vez, mientras mi madre y Raul, su novio, intentan no reírse desde el sofá del comedor. Están viendo un episodio de The Real Housewives of Beverly Hills, algo que constantemente intentan que vea con ellos, sobre todo Raul. Pero nunca caeré tan bajo. Los realities son una bofetada a la forma de arte que es la narración guionizada.

			—Aquí no nos estábamos meneando, pero me alegra que pienses que sí —dice mi madre—. ¿Quieres ver esto con nosotros? 

			Señala con un gesto a Lisa Rinna, que está teniendo una conversación intensa con Garcelle Beauvais. Bueno, vale, es posible que haya visto unos cuantos capítulos para averiguar por qué a tanta gente le encantan esas señoras, pero sigo sin pillarlo.

			—Lo siento, no puedo, es que… —Me evado, aún perplejo por el hecho de que la marea arrastrara hasta una playa de Santa Mónica a une sirénide que, ahora mismo, es alguien esencial en mi vida.

			Raul me mira con una sonrisa en la cara.

			—Lo sabía. Siempre tienes esa mirada cuando estás planeando una de tus películas. A Martin Scorsese le ha salido competencia…

			—Mi manera de dirigir es más bien rollo Jon Chu, Nora Ephron o Nancy Meyers —digo. 

			Que sí, que los Scorsese y DuVernays del mundo se lo curran, pero ¿hay alguna cosa mejor que ver algo que te enamora y te hace reír al mismo tiempo? Las comedias románticas son la perfección.

			Hablando de lo cual, Raul tiene razón. Tal vez no esté proyectando mi próxima peli, pero tengo que pensar en las localizaciones y la lista de planos que crearán el escenario perfecto para que Dominic nos vea a Ross y a mí juntes. Si me lo curro bien, Dominic volverá corriendo a mis brazos mientras Ross regresa al mar.

			—He hecho que te llegue la inspiración, ¿verdad? —dice Raul—. Vamos, que soy tu muso.

			—Si hacen una película de mi vida, saldrás en la lista de agradecimientos especiales de los créditos finales —le digo, y luego me voy para mi cuarto y abro el portátil. 

			Por primera vez durante las últimas semanas, retomar la lista de planos románticos me resulta esperanzador en vez de doloroso. Ha valido la pena no hacer caso al consejo de Kavya de olvidarme por completo de D y borrar el documento. Ahora vuelvo a tener la oportunidad de hacer realidad algunos de esos momentos. Tal vez el primer año de nuestra relación fuera el punto de partida de nuestra comedia romántica, la apertura, ese momento en que todo va bien hasta que se estropea. Luego la vida nos pone delante, literalmente, cosas inesperadas para que nos demos cuenta de que estamos hechos el uno para el otro. ¿Y qué hay más inesperado que une sirénide arrastrade por la marea?

			Es el momento de hacer una nueva lista de planos, el segundo acto, por así decirlo, del viaje de Dominic y mío para estar juntos para siempre. Una serie de acontecimientos preparados para encontrarnos con Miguel y con él todas las veces que podamos sin que parezca forzado, convertirnos en un recordatorio constante de lo que D dejó atrás y hacer que surjan esos celos que sé que están a punto de salir a la superficie. Con un poco de suerte, llegaremos rápidamente al broche de oro, Dominic romperá con Miguel, y mi lista de planos románticos original será nuestro final feliz.

			Así que, a ver, ¿dónde me puedo encontrar con él? En las competiciones de natación será fácil. Pronto hay dos, la última de la temporada y después las eliminatorias estatales. Dominic seguro que estará allí para animar a Miguel. Siempre venía a verme a las competiciones locales, e incluso cambiaba el turno en el trabajo para no perderse ninguna.

			Su trabajo, donde hace visitas guiadas en autobús por el Paseo de la Fama de Hollywood, es otro buen sitio donde puede vernos «por casualidad» a Ross y a mí juntes. Es una atracción turística impresionante, así que tendría sentido que le enseñara a Ross, que viene «de Indiana», en qué consiste el Paseo de la Fama. Era una de las cosas que me encantaba de Dominic cuando lo conocí. Su padre es el dueño de la empresa de visitas guiadas, por lo que Dominic ha mamado cine toda su vida y es un apasionado de las películas y, más específicamente, de las estrellas de cine. Me dejaba que le hablara durante horas y horas sobre las comedias románticas y él, a su vez, me ametrallaba con datos de sus famosos favoritos, con la esperanza de que en el futuro algunos de esos artistas fueran clientes publicitarios suyos. Fue él quien me descubrió el LuxeFlix Theater y sus noches de pelis románticas el segundo martes de cada mes.

			Que resulta que es justo mañana. Nunca se las perdía, así que me apuesto lo que sea a que estará allí. Puede ser la primera de las escenas de nuestro Recuperar a Dominic.
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							Ext. aparcamiento del Shoreline High

						
							
							Plano abierto

						
							
							Ross y yo rodeades de espectadores que me felicitan durante la prueba de repesca tras ganar las eliminatorias estatales

						
							
							Ross, yo, aficionados a la natación
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							b

						
							
							Ext. aparcamiento del Shoreline High

						
							
							Plano doble

						
							
							Ross y yo subimos a mi coche para celebrarlo a solas

						
							
							Ross y yo

						
					

					
							
							5

						
							
							c

						
							
							Int.

							todoterreno de Dominic

						
							
							Primer plano

						
							
							Dominic, hecho polvo al recordar cómo lo celebramos el año pasado tras las eliminatorias

						
							
							Dominic

						
					

					
							
							6

						
							
							a

						
							
							Ext.

							muelle de Santa Mónica – Gala benéfica previa al baile de graduación – Casetas de juegos

						
							
							Plano medio

						
							
							Ross gana un peluche increíblemente grande y me lo regala mientras me pide que sea su pareja en el baile de graduación

						
							
							Ross y yo

						
					

					
							
							6

						
							
							b

						
							
							Ext.

							muelle de Santa Mónica – Gala benéfica previa al baile de graduación

						
							
							Plano doble

						
							
							Le digo que sí y nos besamos

						
							
							Ross y yo

						
					

					
							
							6

						
							
							c

						
							
							Ext.

							muelle de Santa Mónica – Gala benéfica previa al baile de graduación

						
							
							Primer plano

						
							
							Dominic, hecho polvo al ver que comparto este momento con otre

						
							
							Dominic

						
					

					
							
							6

						
							
							d

						
							
							Ext.

							muelle de Santa Mónica – Gala benéfica previa al baile de graduación

						
							
							Plano medio

						
							
							Dominic se acerca y me declara su amor, y me dice que cometió un gran error y que quiere que vuelva con él

						
							
							Dominic, Ross y yo

						
					

					
							
							6

						
							
							e

						
							
							Ext.

							muelle de Santa Mónica – Gala benéfica previa al baile de graduación

						
							
							Primer plano

						
							
							Nos besamos y todo vuelve a la normalidad

						
							
							Dominic y yo

						
					

				
			

			 

			Pues ya estaría. Seis localizaciones, cuatro semanas. Pasarnos de eso ya parecería que nos encontramos con D a propósito. Se daría cuenta del plan. Pero con estos momentos, que parecen aleatorios, y con una planificación temporal tan buena, este interludio de falso noviazgo me devolverá el final feliz que siempre he querido. Si hay algo que sé a ciencia cierta es que el momento romántico favorito de Dominic es cuando la persona amada le declara su amor al protagonista antes de que este se enamore de otro; ese momento del «Habla ahora o calla para siempre», ese «Elígeme a mí». Así que cuando vea que Ross me pide que sea su pareja en el baile de graduación, Dominic sabrá que es el momento de declararme su amor, de pedirme que lo elija a él y que volvamos a estar juntos. Es la convención de la cita falsa pero completamente invertida, porque, al final, Ross y yo no acabaremos juntos. Así es como terminan siempre las parejas en las citas falsas; se dan cuenta de que, en realidad, deberían acabar saliendo con su pareja de mentira. Pero en nuestro caso es imposible que las cosas acaben así. Ross tiene que lanzarse, literalmente, al mar. No puede acabar conmigo, o se arriesga a no volver nunca a su hogar. Es un plan sin fisuras.

			Repaso la lista de nuevo y me doy cuenta de que me podría servir para más de un objetivo. Todos estos planos no tienen por qué quedarse en mi cabeza. También puedo filmar algunos de estos momentos, grabar las experiencias vitales de Ross por primera vez en tierra firme. La llamaré Turista. No se aleja mucho de mi plan original para la Muestra de Cine de Shoreline. El tema principal es la gente de verdad: rodar una peli en la que solo salga gente normal haciendo cosas normales, pero sin que sea un documental. Encontrar la historia en la vida real. Iba a rodar Turistas en la planta de arriba del autobús turístico de Dominic, midiendo las reacciones y la emoción de los turistas que vienen a L. Á. mientras disfrutan del Paseo de la Fama y del discurso de D lleno de anécdotas de Hollywood. Eso ya no va a pasar de ninguna de las maneras, pero grabar las reacciones de Ross a la ciudad puede ser más fascinante todavía. Es, tal cual, la típica historia de un pez fuera del agua.

			Ahora solo tengo que ponerme en marcha.

			¿Tienes libre mañana por la tarde para nuestra primera cita falsa?

			Me contesta al instante, como si hubiera estado esperando que le escribiera desde que nos separamos.

			Obvio. Estoy atrapade aquí hasta que nos pongamos en marcha. [image: ]

			En cuanto Ross sale al porche delantero, me empiezan a sudar las palmas de las manos. De repente, más que nervioso, lo que estoy es excitado. Siempre me pasa eso en las palmas de las manos cuando estoy feliz; una reacción muy frustrante que me gustaría poder controlar. Me las seco en los vaqueros mientras Ross se acerca a mí trastabillando. Supongo que aún se está acostumbrando a sus extremidades humanas.

			Pese a que camina como un bebé inestable, lo que sí sabe Ross es cómo se viste un humano. Lleva la brillante cabellera pelirroja peinada a la perfección; es una mata de pelo curva con suaves ondas que se mueven con la brisa que viene de la playa. Ha cambiado los vaqueros azules por unos negros ajustados que abrazan hasta el último centímetro de sus esbeltas piernas, y una camiseta igual de ajustada que le marca el pecho y los brazos. No es para nada musculose, es más bien espigade, y podría abrazarle con facilidad para darle un beso que provoque celos.

			Dominic se va a poner como una moto.

			Perfecto.

			Ross llega por fin a mi lado y advierto que ha crecido unos cuantos centímetros. Me queda a la altura de los ojos, algo que no había pasado hasta ahora. Hago un plano general descendente con la mirada y descubro que lleva tacones de aguja.

			—Bonitos zapatos.

			Señalo los tacones morado oscuro con remaches plateados que sobresalen por la puntera.

			—Es sorprendente la cantidad de cosas que se pueden comprar en unas pocas horas —dice Ross, y luego taconea—. Me he comprado un montón de estos. Esta clase de calzado tiene algo muy artístico y potente. No como todas esas zapatillas deportivas que veo que lleva la mayoría de la gente de cuerpo masculino. ¿Y no crees que es muy raro que los humanos se pongan zapatillas deportivas, pero la mayoría de ellos no hagan deporte? Por lo menos los zapatos de tacón son, tal cual, lo que dice su nombre. Pero intento acostumbrarme a mantener el equilibrio. Si caminar con los pies ya es difícil, hacerlo con esto…

			Ross hace una mueca y no puedo evitar una risabuzno.

			—Eso explica el bamboleo —digo, pero doblo el codo y me acerco para que se agarre.

			Ross me da una palmadita de broma en el hombro, luego enlaza su brazo con el mío y salimos juntes a la calle. Se agarra de una manera suave pero firme y, como quien no quiere la cosa, nos empezamos a comportar como una pareja. Me sale natural y a Ross parece que también, porque charla conmigo como si nos conociéramos desde hace años en vez de unos días.

			—Ya me acostumbraré —dice—. Deberías probarlos alguna vez.

			—Bueno, me parece a mí que eso no va a pasar.

			—¿Por qué no?

			—Vamos a ver, pero ¿tú has visto estas piernas? Partirían un tacón en dos segundos.

			La mirada de Ross hace una panorámica descendente por mis muslos, que están a punto de reventarme los vaqueros. Kavya los llama los «pantalones mágicos», porque los muslos y el culo parece que están llevando las costuras al límite, aunque yo no siento que me aprieten. Es rollo los pantalones de Verano en vaqueros, aunque esta peli se llamaría más bien Muslos en aprietos.

			Ross se queda mirándome un rato más de lo que había esperado y, cuando carraspeo, es elle quien, para variar, se sonroja.

			—No te preocupes, me suele pasar —digo, en un alarde de chulería extraño en mí.

			Yo no suelo hablar así. Es más bien algo que diría Dominic. Es una expresión de confianza, abiertamente sexual, pero ver la reacción de Ross cuando me mira las piernas me hace ser más atrevido.

			Ross pone los ojos en blanco. Se llevaría de coña con Kavya.

			—Valeee, tampoco nos flipemos. —Sonríe, y luego me aprieta el brazo—. Pero están muy bien. Dejémoslo así.

			Seguimos avanzando por Montana Avenue, donde las tiendas y las cafeterías están bastante animadas para ser martes a última hora de la tarde. El sol está en ese momento lánguido antes de ponerse, en el que el cielo sigue siendo azul claro, pero de un modo apagado, como si el azul se relajara y se preparara para dar paso a los anaranjados, rojos y rosas de la puesta de sol. Es mi momento favorito del día. Me encanta la energía que tiene el anochecer, que parece darle a todo el mundo un empujoncito para dejar atrás la jornada laboral. Es como si en el fondo todos fuéramos licántropos que nos transformamos cuando sale la luna, aunque de una manera más sutil.

			Un momento.

			—¿También existen los licántropos? —le espeto.

			Pillo a Ross con el paso cambiado. Por un momento, llega a perder pie con los tacones, pero como me está agarrando del brazo consigo volver a ponerle recte. Lo normal es que esta fuera la típica escena de una comedia romántica en la que uno salva al otro de darse un batacazo contra la acera y que acaba con un beso fugaz. Sin embargo, en este caso, Ross, atacade, mira de un lado a otro.

			—¿Quieres bajar la voz?

			Observo el ajetreo que hay en la calle, donde la gente va a lo suyo y les importa un pito lo que estamos hablando.

			—Venga ya, no nos va a oír nadie. Y aunque así fuera, pensarían que estamos escribiendo el próximo guion de una superproducción de fantasía. Hay unos estudios de cine a unos diez minutos de aquí. No está tan lejos.

			Ross le echa una mirada intencionada a un niño pequeño que está mirando los osos de peluche de una lujosa tienda para bebés, pero después suspira y dice:

			—Bueno, vale. Sí, sí que existen. Y los dragones, los elfos, los duendes, los troles y demás también.

			No me lo puedo creer. Bueno, sí, la verdad es que sí puedo, porque anoche le vi la aleta a Ross, pero mi cerebro sigue sin asimilarlo.

			—¿Por qué no los vemos nunca?

			Ross se burla.

			—No te ofendas, pero los humanos no sois precisamente una bahía llena de crías de beluga. Veis algo que no entendéis y lo queréis encerrar en una jaula o matarlo o reducirlo a cenizas. Hay todo un mundo ahí fuera que no está al alcance de vuestra vista a propósito, para que no lo destruyáis.

			—Pero, entonces, ¿cómo es que tenemos las historias del monstruo del lago Ness y demás, si permanecéis ocultos?

			Ross pasa directamente de la burla a hacerme una pedorreta.

			—Vamos, venga ya. Desde luego, no será porque los humanos sean expertos en ver lo que tienen delante de las narices. Asomamos la cabeza de tanto en tanto para que cuando uno de vosotros desvaríe y diga haber visto un lagarto alado gigante que echaba fuego por la boca o un ser mitad humano, mitad pez —añade mientras se señala a sí misme—, el resto de los humanos no lo creáis. Es la manera que tenemos de asegurarnos de que no nos encontréis nunca.

			—¿Y qué me dices de Papá Noel?

			—Pues claro que existe —dice Ross completamente serie—. Pero dejó de repartir regalos a los humanos hace décadas. La gente pasaba de él, así que dijo: «¡A tomar por saco!», y deja que sean los elfos los que saquen cada año a los renos para atiborrarse de galletas. 

			Sigo andando en silencio, atónito. A ver, ¿qué vas a decir cuando alguien te cuenta que Papá Noel no es más que un ermitaño cínico que se ha recluido en el Polo Norte, pero que unos elfos golosos continúan con el engaño de la alegría navideña?

			—Pareces el emoji al que le explota la cabeza, IRL —dice Ross.

			El uso del acrónimo consigue sacarme del estupor.

			—Muy bien, dándole a la jerga de internet. Aunque nadie dice «IRL» ni «i erre ele» en la vida real.

			—Lo que tú digas —dice Ross, y vuelve a poner los ojos en blanco.

			Giramos en la esquina hacia el paseo de la calle Tres, que tiene el bullicio nocturno de Montana Avenue pero multiplicado por cien. Los restaurantes con terraza exterior ocupan toda la calle peatonal. Apple Store, Urban Outfitters, Tiffany, todas las tiendas, todas, tienen en los escaparates carteles luminosos que pregonan sus últimas rebajas. Ross está fascinade; el brillo de los neones se refleja en su cara mientras lo asimila todo. Está tan absorte que es perfecto para Turista. Grabo un trocito de su reacción, pero creo que no se da cuenta.

			—Qué diferente es de noche —murmura. Una sonrisa lenta asoma en sus labios mientras observa la terraza abarrotada de un restaurante italiano. Las mesas están llenas: la gente charla, ríe y brinda con copas de champán—. Esto sí que parece una comunidad. Por fin. Estaba convencide de que ninguno teníais alma. Mejorando lo presente.

			—No todos somos malos —digo, y después señalo la estructura más brillante que hay en el paseo. Las esquinas del edificio están punteadas con brillantes luces púrpura y hay un enorme logo dorado en el que pone LUXEFLIX. Antes de que lo compraran y lo convirtieran en salas superíntimas, con asientos separados en módulos de dos butacas reclinables con una mesa en medio para cenar, había sido un cine de los de antes—. Te traigo a tu primera cita. Cena y peli en el mismo sitio. Además, es la noche romántica y proyectan una historia de amor clásica. Así comprobarás que las pelis de amor son el segundo mejor género cinematográfico después de las comedias románticas, y que los humanos sí que tenemos emociones. Vamos a ver El diario de Noah.

			Ross se muestra escéptique.

			—¿Me estás diciendo que una peli que habla de material de oficina hecho de papel que procede de árboles talados es romántica? —Niega con la cabeza—. Humanos.

			—No, no, habla de muchas más cosas. Es antigua, pero los temas que trata son atemporales. Va de dos personas que se enamoran, y a las que la vida, la guerra, las estúpidas convenciones sociales y el clasismo separan, pero al final, cuidado que va un spoiler, nada puede distanciarlas. —Me pongo en marcha y tiro de Ross, que se tambalea sobre los tacones—. Te va a encantar.

			Llegamos a la taquilla y el taquillero mira a Ross de arriba abajo. Frunce el ceño, no necesariamente de manera desdeñosa, pero sí rollo: «¿Este de qué va?», como he visto que hace mucha gente con las personas queer y no binarias. Como si un par de tacones convirtieran a alguien a quien los demás consideran un hombre en merecedore de que se le queden mirando boquiabiertos, o como si fuera un ser humano inferior.

			Miro a Ross. Está demasiado ocupade observando el brillante edificio e inhalando a fondo el olor a palomitas que sale de las puertas abiertas del cine como para darse cuenta. De manera instintiva, le acerco más a mí, le agarro por la cintura y digo:

			—Dos para El diario de Noah.

			El taquillero se encoge de hombros, pasa mi tarjeta de débito y me da dos entradas moradas. Miro el cartón impreso y caigo en que las tendría que haber comprado por internet para ahorrar papel. Ross ya me lo ha contagiado.

			—Bueno —digo, y me guardo las entradas en el bolsillo antes de que advierta el desperdicio—, ¿preparade para…?

			—¿Sean? ¿Ross? ¡Hola!

			Miro hacia atrás y veo a Miguel, que nos saluda con entusiasmo, y a Dominic, que no deja de mirar el brazo con el que agarro a Ross. El corazón y la cabeza se me llenan de dos emociones completamente diferentes. En la cabeza es como «¡Ja, ja! ¡Te pillé, capullo! Ahora te vas a enterar de lo que es ver al amor de tu vida con otra persona», pero en el corazón es como «Ay, pobre D, ven aquí que te cuide, cariño».

			Cuando hice la lista de planos para recuperar a Dominic, no caí en la cuenta de lo difícil que sería estar a propósito en sitios donde estarían él y Miguel juntos. Ver que demuestra algo de celos, pero sin dejar de entrelazar sus dedos con los de Miguel. Incluso eso es una decisión sobre con quién quiere estar. Sé que es una estupidez. A ver, son novios. Pero, jopé, qué duro es intentar recuperar a alguien.

			Y esto solo acaba de empezar.

		


		
			[image: ]

			Sean vuelve a tener el aspecto del emoji al que le explota la cabeza. Mira fijamente por detrás de nosotres, así que me vuelvo y veo a Dominic (con la misma cara imperturbable que Sean) y al tío que debe de ser el nuevo novio de Dominic, que nos saluda con tanto ahínco que creo que se le va a salir el brazo.

			—¿Eres Ross? —pregunta mientras se nos acercan por detrás. Me tiende la mano—. Me llamo Miguel; encantado de conocerte. He oído hablar mucho de ti.

			Su voz suena un poco forzada y aguda mientras le lanza una mirada acusadora a Dominic. No creo que le gustara en absoluto oír hablar de mí.

			Le doy la mano a Miguel; es mi primer apretón de manos. Nos advirtieron que no dejáramos la mano muerta en la del otro. Hay quienes piensan que la sensación es como la de apretar un pez muerto y les molesta mucho. Así que se la aprieto dos veces, con fuerza, sin dejar de mirarlo a los ojos.

			Miguel me suelta la mano y se estira los dedos.

			—¡Madre mía! Sí que aprietas fuerte.

			Se ríe, esta vez de verdad. A mí también me hace reír, pero Sean y Dominic siguen callados, sin dejar de mirarse el uno al otro.

			Es perfecto. Solo llevo tres días en tierra firme y Dominic ya no puede dejar de pensar en Sean. Estaré de vuelta en casa en un abrir y cerrar de espiráculo.

			Miguel también lo advierte.

			—Todo esto no es para nada incómodo, ¿verdad que no?

			Se vuelve a reír, solo que esta vez parece como si quisiera estar en cualquier sitio menos allí. Los humanos son igual de inconstantes que un pez león.

			Sean sale por fin de su ensimismamiento.

			—Lo siento, estaba… —Hace una pausa y todes nos quedamos esperando a oír dónde estaba— pensando en el examen de Química. Estoy casi seguro de que me he saltado una pregunta en el laboratorio.

			Se muerde el carrillo y sé que piensa, igual que yo, que es una excusa patética. Está flaqueado como un lenguado, y si algo sé es que los lenguados son inútiles cuando se sienten acorralados. Acostumbrados a ser los depredadores, enterrados en la arena, cuando un tiburón o una anguila los pillan en mar abierto, no tienen ni la más remota idea de qué hacer. Ese es Sean ahora mismo; el lenguado inútil que busca a alguien que lo salve de este tiburón/momento embarazoso.

			Y ahí es donde entro yo.

			Quito la mano del codo de Sean y entrelazo los dedos con los suyos. Él mira nuestras manos juntas y luego sonríe, y le empieza a sudar la mano. Es una sensación pegajosa y repugnante, pero también mona, ¿no? No sé explicar por qué mi cerebro sabe que las manos sudadas deberían ser algo asqueroso, pero a mi cuerpo humano le gusta.

			Dominic se percata y frunce aún más el ceño. Él ya va cogido de la mano con Miguel, así que ¿por qué le molesta tanto?

			Miguel también nos mira las manos, y luego su mirada baja y baja hasta llegar a mis pies.

			—¡Te quedan genial esos zapatos!

			Parece sincero, y eso hace que se gane mi cariño. Ni en la mirada ni en el tono percibo rastro de crítica, como pasó con la persona del cine cuando llegamos. Se piensan que no me he dado cuenta, pero me han entrenado desde que nací para observar a los humanos y sus miradas esquivas, y sé que en esos ojos había burla. No sé por qué la magia sirénida que hicieron les Sabies para el Viaje me dio un cuerpo masculino, pero, mientras lo tenga, voy a mostrar esta forma como quiera, encaje o no en las limitadísimas opciones de la sociedad humana.

			—Gracias —digo, y me inclino hacia Sean—, me los ha regalado Sean.

			Sean abre los ojos como platos, y le doy un codazo en plan «Venga, tío, sígueme el rollo». A eso se le llama improvisar, algo que se le daba de maravilla a Ploc, que entretenía a toda la comunidad con sus monólogos cómicos. Su imitación de un pulpo soltando tinta cuando tiene miedo es la bomba. Sean va a tener que ponerse las pilas si quiere conseguir que esta relación parezca real y le muestre a Dominic lo que se está perdiendo.

			—Ah, sí —dice Sean—. Hacer regalos es mi lenguaje del amor.

			No sé de qué habla y suena demasiado formal. Vamos a tener que trabajar un poco en eso.

			—Además, me ha sorprendido por completo con esta cita —añado.

			—Qué interesante —dice Dominic—. Nosotros siempre veníamos aquí juntos —suelta sin dejar de mirar a Sean con una expresión acusadora en los ojos.

			—¿Qué quieres decir? ¿Que las pelis son tu territorio?

			—Ah, no, no quiere decir eso —interviene Miguel a modo de disculpa. Mira a Dominic, que sigue sin despegar los ojos de Sean—. Tal vez deberíamos irnos.

			Pero Sean hace un gesto con la mano, con el que intenta aparentar que no le afecta.

			—No, no, por favor, no hay ningún tipo de problema —dice con esa extraña afectación en la voz.

			Vuelve a titubear.

			—Bueno, encantade de conocerte, Miguel. —Fulmino a Dominic con una mirada altiva; porque le saco cinco centímetros con estos tacones—. Y a ti también. Nos vemos dentro, chiques.

			Ahora es mi turno para guiar a un Sean que avanza a mi lado a trompicones. Veo que gira la cabeza mínimamente, pero le aprieto la mano y le digo entre dientes:

			—Ni se te ocurra mirar hacia atrás. Si lo haces, ganan ellos. Ahora solo estamos tú y yo, ¿recuerdas?

			Sean suspira con la respiración entrecortada.

			—Tú y yo. Vale. Es que es muy duro verlos juntos. En plan, son pareja y sabía que saldrían a hacer planes juntos, pero ¿verlos en uno de esos planes? ¿Y encima donde veníamos siempre él y yo? Es que sabía que iba a pasar desde el momento en que te traje aquí, pero…, jopé. ¿Y por qué he empezado a hablar como si tuviera un palo metido en el culo? Cumplir con la lista de planos va a ser más difícil de lo que pensaba.

			—¿La lista de planos?

			Sean saca el móvil y me enseña una serie de acontecimientos con un montón de terminología que no entiendo: primer plano, plano doble, plano medio.

			—¿Qué es esto?

			—Tiros de cámara, instrucciones de cómo tendría que ser todo si esto fuera una película.

			—¿Y podemos hacer todo eso antes de la próxima luna llena? ¿Antes de que acabe mi Viaje?

			Sean asiente y dice:

			—Irá un poco justo, porque la gala previa al baile de graduación es la noche de luna llena, pero lo conseguiremos antes de que anochezca. Si me pides que vaya contigo al baile de graduación antes de que se ponga el sol, sé que Dominic me hará allí mismo su gran declaración de amor. Cuando tiene mucho público es incapaz de resistirse. Y, quién sabe, si somos lo bastante creíbles, lo mismo también da tiempo a que D me acabe pidiendo que vuelva con él.

			Me pone nerviose que planeemos este Viaje hasta justo el último día, pero no se me ocurre nada más. Vuelvo a repasar la lista y advierto un patrón bastante llamativo.

			—En muchos de estos momentos nos besamos —digo, y, en un segundo, Sean se pone rojo como un cangrejo.

			—Bueno…, es que he pensado que… si tenemos que poner a Dominic celoso de verdad… Jolín, soy idiota. Y ahora doy mal rollo, ¿verdad? Esto no va a funcionar.

			Parece que vaya a vomitar, a echarse a llorar o a degollar a Dominic. O las tres cosas.

			—Oye, que va a ir bien.

			Lo abrazo. Noto su espalda tensa y ancha con los dedos, y me doy cuenta de que es mucho más grande que yo. Sean podría envolverme completamente y crear con su cuerpo una burbuja protectora a mi alrededor. Es como algo muy propio de él. Si tuviera que hacerlo, lo haría. A ver, quiso asegurarse de que un perfecto desconocido que apareció en la playa arrastrado por las olas estaba bien.

			—Dominic es un idiota si necesita que le recuerden lo estupendo que eres. De verdad. Te entregas muchísimo; encajarías perfectamente en Pacífica.

			Sean se separa.

			—¿Puedo hacerlo? ¿Puedo convertirme en tritón? Sería genial zambullirme en el mar y olvidarme de las últimas semanas.

			Me río.

			—Es bastante improbable. No puedes pedirlo sin más, igual que yo no puedo saltar al mar antes de que acabe mi Viaje. Pero te prometo que, para cuando me tenga que ir, Dominic habrá entrado en razón. Y si hacen falta uno o dos besos, pues se dan. Tampoco es para tanto, ¿no?

			Este discurso motivacional va tanto para Sean como para mí. Lo de besar aún me sigue pareciendo enormemente incómodo. Pero me voy a tener que mojar antes o después, así que ¿por qué no empezar ahora? Un comienzo tímido, por lo menos.

			Me inclino hacia delante y le beso en la mejilla. Me parece al mismo tiempo suave y rasposa. Suave por su piel firme, y rasposa por la capa oscura de barba de dos días que le cubre la mejilla. Me hace cosquillas en los labios y no puedo evitar llevarme un dedo a la boca.

			Guau. Esas cosquillas se parecen a cuando algo nos roza la aleta, pero en una zona mucho más pequeña y mucho más concentrada. Qué intenso.

			Sean, impactado, se queda con la boca abierta en forma de O.

			—Eso no me lo esperaba.

			—Pero ¿ves? No es para tanto, ¿no? —digo, intentando aparentar una total despreocupación. Ladeo la boca, juguetone, y le dedico a Sean una imitación del emoji de sonrisa autosuficiente, pero sigo teniendo los labios llenos de esas rozaduras suaves y excitantes…, digooo, completamente extrañas, aburridas y en absoluto arrebatadoras—. Aunque parece que funciona.

			En el otro extremo del cine, con los brazos cruzados mientras Miguel compra golosinas, Dominic no nos quita el ojo de encima.
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			No hay duda de que el plan va a funcionar. Dominic no nos estaría fulminando con la mirada si no le importara que Ross me acabe de besar en la mejilla. ¿De verdad que este beso para todos los públicos le provoca esa reacción tan fuerte? Pues no me imagino qué va a hacer cuando Ross me dé un beso de verdad.

			—Ha sido perfecto —le digo cuando llegamos a nuestras butacas—. Si te quedaras en la ciudad, te diría que intentaras trabajar como actor. D se lo ha tragado enterito. Lo tengo claro, en la gala del muelle las cosas entre nosotros volverán a ser como antes.

			—Bien. Y antes de que te des cuenta yo habré vuelto a casa.

			—Y yo volveré con la persona a la que estoy predestinado.

			En mi cabeza se proyecta todo un montaje de finales felices de comedias románticas. Algo para recordar, Tienes un e-mail, Cuando Harry encontró a Sally. Supongo que estoy en modo Meg Ryan, y me parece perfecto.

			Cuando las luces comienzan a bajar, dejo mentalmente de ponerle mi cara al cuerpo de Meg, y Ross me agarra de la mano con fuerza.

			—¿Qué pasa? —me dice, alarmade, en un susurro.

			No puedo evitar reírme. Esto sí que es auténtica inocencia.

			—No te preocupes —le respondo—. Así son las pelis. Tienen que apagar las luces para que puedas ver mejor la pantalla.

			—Ah, sí, claro.

			Ross se relaja en su butaca reclinable morada y aparta la mano de la mía. Esta repentina ausencia me hace consciente de cuánto he echado de menos el contacto de otra persona. Dominic y yo siempre nos cogíamos de la mano o, si estábamos haciendo los deberes o viendo una peli, me pasaba distraídamente el dedo arriba y abajo por el brazo y me hacía dibujos en el vello, como si no pudiera soportar estar en el mismo espacio que yo sin tocarme. Necesito ese tipo de contacto, y ahora estoy concentrado en mis manos vacías y no sé qué hacer con ellas. Decido juntarlas sobre el regazo, algo que cuadra muy bien con mi rollo de contable sosaina.

			—Y no te rías de mí —continúa Ross, gracias a Dios más preocupado por su propia vergüenza que por el movimiento nervioso de mis manos—. ¿Por qué iba a saber cómo funciona esto de las pelis? No tenemos nada parecido allí de donde vengo…

			—Te prometo que no me volveré a reír —le digo, pero pensar en su minisusto hace inevitable que se me dibuje una sonrisa en los labios. 

			Ross me pega un puñetazo en el hombro mientras empiezan los tráileres y su atención pasa a la pantalla. Aquí es cuando normalmente Dominic y yo nos acurrucábamos; D apoyaba la cabeza en mi pecho, y el peso de su cuerpo me hacía de mantita mullida sobre el hombro. Pero no hay calidez en estas butacas. No tenemos que interpretar el papel de pareja cariñosa para nadie, así que tiene sentido que Ross esté a lo suyo.

			¡BUUUM!

			Una explosión en el tráiler de la última peli de A todo gas retumba en la pantalla: varios coches atraviesan las llamas y hacen chirriar los neumáticos.

			—¡POR TODAS LAS ESCAMAS! —grita Ross.

			De pronto me vuelve a coger de la mano, pero, en vez de hacerlo de manera cariñosa, me está apretando tanto los dedos que creo que me acaba de romper el meñique. Su cara es la viva imagen del terror. Es tan desternillante ver a Ross mirar a Vin Diesel completamente aterrade que no puedo evitar que se me escape una risabuzno.

			—Ja, ja —dice Ross, acompañando cada sílaba con un puñetazo—. Me alegra que te divierta mi pánico. —Vuelve la vista a la pantalla, donde Vin va esquivando balas. El enfado desaparece de su rostro a medida que frunce el ceño en un gesto de preocupación—. ¿La gente se hace daño en estas cosas? Porque son personas de verdad, ¿no? Como en YouTube. El panda aquel que estornudaba lo hacía de verdad, ¿no?

			—Lo de YouTube es real, la mayor parte, pero en las películas todo es inventado. Nadie sale herido. Se logra con ángulos de cámara, efectos especiales y dobles profesionales. Un buen director conseguirá que parezca que ocurre de verdad, pero es todo una ilusión.

			Ross afloja por fin la presión de los dedos lo suficiente para que pueda comprobar si me ha roto el meñique. No. Todo en orden.

			—Vale. Jamás pensé que las películas se parecieran tanto a la vida real. —Lo dice tan maravillade y de una manera tan dulce que, cuando me pega otro puñetazo, me pilla desprevenido. ¿Serán todes les sirénides igual de violentes o es solo elle?—. Y me has dicho que no volverías a reírte de mí. Teníamos un trato.

			Me paso la mano por la boca y, cuando la retiro, sustituyo la sonrisa por un rictus muy dramático.

			—Vale. Es una cosa seria. No es para reírse.

			—Mucho mejor —dice Ross, y vuelve la atención a la pantalla. Pero esta vez deja su mano en la mía. 

			Miro alrededor para comprobar si alguien nos ve, si tal vez Dominic está cerca y sigue obsesionado con las atenciones que me presta Ross. Pero los laterales de nuestra butaca doble no dejan ver el interior a no ser que se esté justo a nuestro lado. Ross no está fingiendo. Pienso primero en decirle que puede soltarme, pero después pienso que tal vez no debería hacerlo. Mis manos se sienten muy solas. ¿Qué hay de malo en seguir así un ratito más, hasta que Ross aparte la mano?

			Una empleada nos trae palomitas y, en cuanto se va, empieza El diario de Noah. A pesar del apetecible aroma a mantequilla que inunda el cine, Ross no coge palomitas ni una sola vez. Está completamente absorte en la película y no deja de comentarlo todo.

			—Qué guapo es.

			—Ella es espectacular.

			—¿Por qué no se juntan ya?

			Esta última intervención provoca un «¿Te quieres callar ya, joder?» de alguien entre el público con una voz que se parece bastante a la de Dominic. Mentiría si dijera que eso no me hace sentir orgulloso. Aunque no nos puedan ver, estamos influyendo en la primera vez que D y Miguel vienen juntos a lo que solía ser «nuestra» tradición de los martes románticos.

			Ross no parece advertir el grito de Dominic. Sigue boquiabierte, sin quitarle ojo a la pantalla en ningún momento, tan absorte que ni hemos pedido comida. Las emociones de Ross van del enfado porque Ryan Gosling tenga que irse a la guerra («Qué destructiva») a la fascinación absoluta y a llevarse una mano al pecho durante el prolongado beso bajo la lluvia.

			—¡Qué bonito! —dice.

			—Sí, sí que lo es —le contesto en un susurro, mientras observo el reflejo de la pantalla en sus ojos.

			Soy incapaz de apartar los ojos de la pantalla cuando veo una película, sobre todo si es romántica, pero las reacciones de Ross son fascinantes. Ese es el poder de una buena peli, y por eso siempre he querido dirigirlas. Ross parece estar en completa conexión con la humanidad, como si viera que somos algo más que edificios de cemento y redes de pesca. Le brillan un poco los ojos, y de ellos brota una pequeñísima cantidad de agua. Parpadea una vez y una lágrima se le desliza por la mejilla.

			Cuando cae, Ross suelta un grito ahogado, se lleva la mano a la cara y atrapa la lágrima con el dedo índice.

			—Una lágrima —susurra Ross.

			Entonces caigo en que lo más seguro es que no hubiera llorado hasta ahora. ¿Cómo iba a hacerlo si ha vivido toda la vida rodeade de agua?

			—¿Estás bien?

			Ross asiente. Me siento tan cautivado por elle que mi cuerpo se inclina hacia el suyo. Cuando veo a alguien llorar, normalmente quiero hacer que se sienta mejor. Si fuera Dominic, le borraría las lágrimas a besos; algo que siempre lo hacía reír y lo ayudaba a sentirse mejor, como cuando se enteró de que no había entrado en UCLA. Pero el llanto de Ross es distinto. Es suave y apacible. Hay en él una gran belleza; que sea literalmente la primera lágrima que vierte y que la hayan provocado dos personajes enamorados no deja de ser significativo. He sido testigo de una experiencia irrepetible.

			Me echo hacia atrás para no arruinarle este momento. Debería poder vivir esta sensación sin tenerme a mí intentando lanzarme en picado a detener su llanto. Hay veces que es bueno llorar.

			Pero cuando me recoloco en la butaca y vuelvo a mirar a Ross, ya no se está mirando la mano. La lágrima le desciende solitaria por el dedo. Tampoco está mirando la pantalla.

			Me está mirando a mí.
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			Cuando Sean se ha inclinado hacia mí, pensaba que iba a besarme. Aquí, en nuestra butaca doble, igual que Allie y Noah en la peli. Bueno, igual no, sobre todo si tenemos en cuenta que esa cantidad de lluvia haría aparecer mi aleta y se armaría un buen follón en un cine lleno de parejitas en su propia cita romántica. Pero seguro que iba a besarme.

			Y yo… no me habría negado.

			Mis labios ya se habían vuelto locos solo con el beso de antes en la mejilla, al contacto con la barba de dos días de Sean. ¿Qué pasaría si juntáramos también nuestros labios? ¿Sería tan intenso como dicen les Sabies que es escamar, con las colas enlazadas para conectar mejor, con las terminaciones nerviosas vibrando hasta sentir que el alma se te llena de medusas que te provocan una descarga intensa y cálida? Les Sabies también dicen que deberíamos explorar estos cuerpos, pero no se me había ocurrido que el mío fuera tan sensible. Y tengo a Sean a mi lado, y estamos fingiendo que somos novies. Me dejo llevar, ¿no?

			Pero Sean se ha vuelto a recolocar en su asiento. Lo que había interpretado como que estaba dispuesto a besarme, ahora queda descartado del todo. Es como si quisiera alejarse de mí todo lo que pudiera. Y, aun así, seguimos cogides de la mano.

			¿Señales contradictorias?

			No puedo dejar de echarle miraditas a Sean con la esperanza de que vuelva a inclinarse hacia mí. Intento que no sea demasiado obvio, porque, la verdad, ¿a quién le gusta que alguien se le enganche como un percebe?

			Me mira una vez y me sonríe tímido. Es sorprendente lo expresivos que pueden llegar a ser los humanos con la cara. Estoy acostumbrade a sonrojarme y cosas así, pero todo se queda en la cola, es una oleada de calor que vuelve mis escamas anaranjadas aún más rojas, o un nerviosismo que me envía cosquillas a la aleta. Nuestro rostro es más bien inexpresivo. Al contrario que el de Sean.

			El resto de la peli se desarrolla entre miraditas, sonrojos y manitas. Bueno, excepto por la parte del final en la que Allie ha perdido la memoria y grito: «¡¿Y todo esto para que al final no se acuerde de nada?!». Me deja destrozade. Y me cabrea un montón. Pero en el buen sentido. Es sorprendente sentir tantas cosas, sobre todo sabiendo que no es verdad. Allie y Noah son actores, toda esta historia nunca ocurrió y, sin embargo, lloro cuando se besan, y grito porque quiero que estas personas que no existen estén juntas para siempre. Tal vez los humanos no estén tan faltos de magia como pensaba. Está claro que las películas tienen cierto poder.

			Al acabar la peli y tras la mirada fija de Dominic que sigue nuestra salida, volvemos al bungalow. Sean me cuenta todas las cosas que solían hacer juntos Dominic y él. Las continuas visitas a los estudios, en las que se imaginaban cómo sería trabajar algún día en Hollywood; la manera en la que Dominic emparejaba las épocas de las estrellas de cine con antiguas figuras políticas para acordarse de las fechas históricas en los exámenes; cómo siempre le llevaba el almuerzo a Sean al mediodía con las sobras de la empresa de catering de su madre.

			Todo eso suena bastante guay, pero lo estoy escuchando a medias. Todavía siento cosquillas en los labios por el beso que le he dado en la mejilla. Y, según la lista de planos de Sean, pronto nos toca un beso de verdad, labios contra labios, cosa que de repente no me parece tan incómoda.

			Al final, puede que este Viaje no sea tan malo.
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			Tras su primera experiencia con el cine, Ross quiere ver todas las pelis que pueda. Por mí, perfecto. La semana se pasa en un suspiro; nos alternamos para quedar en su casa y en la mía, y estrechamos lazos mientras tenemos que aguantar que mi madre y Raul nos miren con ojos de cordero degollado y nos digan: «¡Oooy, qué monos!». Hasta ahora nos hemos centrado sobre todo en las comedias románticas: La cita perfecta, Locamente millonarios, Jugada perfecta. Creo que le está proporcionando a Ross una perspectiva completamente nueva de los humanos, porque ya no hace tantos comentarios maliciosos sobre nosotros como durante los primeros días.

			Esta noche estamos en el bungalow viendo 1, 2, 3… Splash. Es una de esas pelis de los ochenta con unas cuantas escenas que no han envejecido muy bien. John Candy va dejando caer monedas al suelo para mirar por debajo de las faldas de las mujeres y, cada vez que lo veo, me tira para atrás.

			—Espera, tiene que ser una broma —dice Ross, dándose un manotazo en la frente. Al hacerlo, sus uñas recién pintadas de morado reflejan la luz—. En primer lugar, les sirénides dominamos todos los idiomas que existen. Que este no sea capaz de hablarlo no es para nada exacto. En segundo lugar, ¿los humanos creen de verdad que lo primero que quiere hacer une sirénide cuando llega a tierra firme es acostarse con un extraño? ¡Sois una panda de pervertidos!

			Uf, creo que se acabó lo de hacer que tuviera una mejor opinión de la humanidad.

			—Te juro que no somos todos malos, Ross —le digo.

			Elle se encoge de hombros, pero me dedica esa mueca juguetona que consiste en torcer los labios hacia un lado.

			—Ya, sigo sin estar segure de eso.

			Y luego coloca su mano sobre la mía. Lo hace a veces cuando estamos viendo una peli, pero la cosa nunca ha pasado de ahí. Los días anteriores no dije nada porque era un contacto agradable. Ross tiene unos dedos largos y finos, más largos que los míos y, de manera distraída, entrelaza las puntas de sus dedos con los míos, que son más cortos y gruesos. Me recuerda a lo sobón que era Dominic. Y espero que solo sea cuestión de tiempo que volvamos a esa situación.

			Desde que nos vimos en el LuxeFlix, Dominic se ha hecho el encontradizo conmigo todo lo que ha podido. El miércoles por la mañana pasó por mi taquilla para decirme lo guay que había sido que nos hubiéramos encontrado en el cine; al día siguiente, cuando me avisaron de que salía mi autobús para una competición de natación fuera del insti y tuve que irme de la clase de mates, me deseó suerte; y un día después se pasó a verme al acabar de comer para darme las sobras de uno de los curros de catering de su madre. Todo muy rollo novios, si no fuera porque él ya tiene pareja, Miguel, con el que sigue apareciendo por todos lados: enrollándose a la hora del almuerzo en el patio central, comiéndose la boca antes de los entrenamientos de natación, dándose el lote en el aparcamiento apoyados en su todoterreno. Pero si la manera en la que me mira cuando nos encontramos a solas me dijera algo, sería que este plan ya está funcionando. Tiene todo el tiempo esa sonrisa de oreja a oreja en la cara, esa con la que me conquistó desde el principio, esa que hace que uno se sienta la estrella del espectáculo.

			En la mesita de noche sigo teniendo una foto que nos hicimos en las estatales de natación del año pasado en la que me entregan una medalla después de haber quedado tercero en una competición oficial. Yo estoy empapado y miro a la cámara de un modo extraño. Igual que un funcionario estatal que tiene la mano alargada para estrechar la mía, aunque yo ni siquiera me doy cuenta. Al fondo, se ve claramente a Dominic que viene corriendo hacia mí con una enorme sonrisa. Justo después de la foto, me echó los brazos por detrás, entrelazó las manos por delante del estómago y me dio un abrazo descomunal.

			—Qué orgulloso estoy de ti.

			Me lo decía después de cada competición y siempre supe que era sincero. Así era Dominic. Se aseguraba de que supiera lo mucho que le importaba. Hacía lo imposible para ayudarme con cualquier cosa que necesitara: me ayudaba con la iluminación cuando rodaba un corto para mis clases de cine, se aseguraba de que tuviera camiseta de tirantes y pantalones cortos limpios en mi bolsa de deporte antes de ir a los entrenamientos, me enviaba fotos de lo que estaba cocinando su madre para cenar y venía a buscarme al acabar mi turno en el club de playa. Y ese «buscarme» tenía más de un sentido. 

			Ross me aprieta la mano. De pronto siento el runrún de las tripas al pensar que Dominic sigue mostrándose cariñoso con otra persona. Sé que el plan es que nos besemos delante de él, pero por alguna razón no me parece bien seguir con este comportamiento de novies con Ross cuando no hay nadie cerca para verlo, cuando no es parte del plan para recuperar a Dominic.

			—Oye, no hace falta que me cojas la mano cuando no hay nadie cerca —le digo—. Sé que es todo un teatrillo y tal, y te agradezco que te metas tanto en el papel, pero, si te soy sincero… —¿sincero, de verdad?—, hacer esto… —saco los dedos suavemente de debajo de los de Ross— quizá es exagerarlo un poco, ¿no te parece? 

			¿Por qué me siento tan raro?

			Ross baja la mirada a las manos, luego me mira a los ojos.

			—Ni me he dado cuenta de que estaba haciéndolo —me dice—. Les sirénides somos cariñoses, en general. Cruzar a nado una corriente frotándonos las aletas es algo bastante normal. Supongo que, sin la aleta, mi cuerpo no sabe cómo moverse.

			—Ah.

			Sé que esto no debería preocuparme, pero me preocupa. Creo que Ross ha notado que sus palabras me han descolocado, porque ladea la cabeza y frunce el ceño.

			—Solo lo hacemos con aquellos con quienes nos sentimos a gusto. —Me da una palmadita en la mano—. Pero si no te gusta, dejaré de hacerlo.

			—¡No! —Después, más calmado y con las mejillas encendidas, continúo—: Quiero decir, que lo siento, si te hace sentir como en casa, no tienes por qué dejar de hacerlo. No me importa.

			Supongo que es un halago que Ross se sienta a gusto cuando está conmigo. No significa que sus sentimientos no sean sinceros, pero este cariño es más bien de amigue y no algo romántico. Así que tampoco supone una traición a Dominic. Conozco a muchos tíos del equipo de natación que se abrazan, pero no hay nada sexual en ello. No es más que un bromance. Tal vez eso se parezca más a lo que tenemos Ross y yo.

			Ross sigue con su mano en la mía y me pregunta:

			—¿Puedo decirte una cosa que no me gusta?

			—Procede. —Uf—. Digo, sí.

			—Dudas demasiado de ti mismo —me dice—. Dejas que te afecte lo que hace Dominic, que no digo que no sea entendible, pero tienes muchas cosas buenas que no dependen de él. Y seguro que fueron esas cosas las que le gustaron y lo atrajeron de ti. Así que céntrate en tus puntos fuertes y fijo que volverá mucho antes contigo.

			—¿Qué pasa?, ¿que todes les sirénides sois también psicólogues?

			—Ja, no, pero estamos muy conectades con nuestros sentimientos. Las medusas no pueden sonreír ni fruncir el ceño, así que tenemos que disponer de otras habilidades para averiguar qué necesitan.

			Puede que no sea yo una medusa, pero estoy actuando de manera muy blanda. Tengo la oportunidad de crear un vínculo con une sirénide durante las próximas semanas y estoy dejando que mis sentimientos por D lo estropeen, cuando él ni siquiera tuvo en cuenta mis sentimientos antes de dejarme más tirado que una alfombra. No me preguntó ni una sola vez si estaba bien ni tampoco me advirtió de nada. ¿Por qué voy a tener yo tanta consideración con él antes de que me ruegue que vuelva a su lado?

			—Tienes razón —digo, y muevo los dedos para que los de Ross queden entre los míos—. Trabajaré en ello. —Vuelvo la vista a la pantalla, donde Daryl Hannah, orgullosa, da vueltas dentro de una bañera con su aleta a la vista—. Oye, tu aleta también aparece cuando te mojas. ¿Estás segure de que ningún ser humano ha visto antes une sirénide?

			—Mmm, lo dudo. Por lo menos, en los últimos tiempos. Tendría que haber sido de chiripa. Y si cuando me vaya haces una peli mala de mi Viaje, saldré arrastrándome del mar y te ahogaré.

			Vuelvo solo a casa, a pie, y cojo un desvío hacia la piscina del insti para pensar. Es donde lo hago con más claridad, pero sigo como en una nube incluso tras mirar fijamente el agua verde durante casi una hora. Tal vez sea por Ross, o por la idea de que el plan podría funcionar, o puede que sea…

			Buzzz, buzzz, buzzz.

			Me vibra el teléfono en el bolsillo.

			En la pantalla aparecen el nombre de Kavya y su cara sonriente poniendo los ojos bizcos.

			—Hola.

			—Así que tú y esa monada con la que estás fingiendo que sois pareja me vais a dejar en la inopia, ¿verdad?

			Eso me baja de la nube y me invade la culpabilidad.

			—Lo siento, K. Creo que me he quedado un poco pillado con esto del plan.

			Kavya hace una pedorreta, se ríe y dice:

			—Lo entiendo. Tener a alguien nuevo y sexy en tu vida puede ser una distracción. Pero no te olvides de la gente que de verdad está en tu vida, ¿vale? Juego la carta de mejor amiga.

			La carta de mejor amiga fue algo que nos inventamos el verano antes de empezar el segundo año en el insti, cuando Kavya empezó a salir con Lucy Braunstein. Se conocieron en la YMCA, donde Kavya impartía clases de natación, y se hicieron inseparables. Lucy fue la primera chica a la que besó Kavya, la primera a la que le tocó una teta y la primera con la que hizo de todo antes de que ella se trasladara. Pero para poder experimentar todas esas primeras veces, pasaba mucho tiempo con ella y menos tiempo conmigo, y ahí fue donde nació la carta de mejor amigo. La ponemos sobre la mesa cuando creemos que se nos está dejando al margen de demasiadas cosas, y significa que se nos tiene que incluir por lo menos en dos planes por semana y hay que intentar que quien está sin pareja no sienta que es un pegote. La verdad es que fue idea de Kavya y, que pensara en mí incluso cuando estaba saliendo con alguien, demuestra lo buena amiga que es. No tuvo que utilizar la carta de mejor amiga conmigo hasta el día después del baile de graduación del año pasado, la noche en la que Dominic y yo nos acostamos, y partir de la cual nos volvimos insoportablemente inseparables. Y, para ser sincero, no pensé que la fuera a utilizar ahora porque últimamente ha estado muy desconectada. Pero esta debe de ser su manera de decirme que quiere volver, y para eso siempre estoy dispuesto.

			—Entendido —digo—. Ya me inventaré algo que podamos hacer los tres juntos esta semana. Y, por supuesto, estás más que invitada a la próxima noche de pelis en el bungalow.

			Kavya aspira entre los dientes.

			—Guau, te ha dado fuerte, ¿eh?

			—¿El qué?

			—El Imán. —Recalca tanto las palabras que puedo oír las mayúsculas—. Ese sentimiento en el pecho que nos arrastra físicamente y que nos impide estar separados de la persona a la que amamos.

			Me paro en seco.

			—Eh, eh, eh. Aquí nadie ha dicho esa palabra que empieza por a. Todo esto se ha montado porque yo a… a otro. A Dominic.

			—Yo lo que digo es que estás pasando mucho tiempo con alguien con quien se supone que estás saliendo de mentira. —Lo dice riéndose, por eso sé que no me está juzgando, aunque sé que habla en serio.

			—Mira, lo has entendido todo al revés —le digo—. De todas maneras, Ross volverá a su casa dentro de unas semanas. No hay nada entre nosotros, nos echamos una mano mutuamente y ya está.

			—Ya, seguro que es eso lo que estáis haciendo, sí, sí —dice—. Os echáis una mano mutuamente…

			—¿Por qué estás siempre pensando en mi vida sexual?

			—Oye, que solo quiero que mi amigo eche un polvo.

			A veces tiene estas demostraciones de amor tan de tíos heteros.

			—Vale, mira, ¿por qué no te vienes con nosotros mañana después de clase al Paseo de la Fama? Así verás en primera persona que no hay nada serio entre Ross y yo.

			Kavya se parte de la risa.

			—¡Qué mente más retorcida! Vais directos a donde trabaja Dominic, ¿eh?

			Sé que bromea, pero por primera vez siento el runrún de las tripas como si fuera un presentimiento concreto sobre el plan para recuperar a Dominic. ¿Está mal? ¿Estoy siendo retorcido? No, ¿verdad? Lo hago por el amor verdadero, por la pareja que está predestinada a acabar junta y tener su final feliz de comedia romántica.

			—¡No soy retorcido! —digo con un tono demasiado culpable en la voz—. Intento recordarle a Dominic lo que ha olvidado.

			—Bueno, tú ya sabes lo que pienso sobre el tema. —En la voz de Kavya ya no hay ni rastro de risa—. Dom-Capullo no te merece. Pero si eso es lo que quieres de verdad, supongo que no me queda otra que subirme al carro… para asegurarme de que no vuelve a hacerte daño.

			—No me lo hará —insisto—. Las cosas no son así. Él no es así. Se ha despistado y tengo que conseguir que vuelva al buen camino.

			—Si tú lo dices… —responde Kavya en un tono que rebosa duda.

			—Espérate a mañana —le digo—. Ya verás.

			Porque si algo sé seguro es cómo tiene que acabar junta una pareja. Dispongo de las mejores localizaciones para que ocurra y de la lista de planos para conseguir lo que quiero, y cuento con el mejor director para llegar a ese final feliz.
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			—Así que ¿vais a pasar caminando a su lado mientras está en el autobús y con eso ya va a ser suficiente para que quiera volver contigo?

			Mientras Kavya, desde el asiento delantero de su coche, se muestra poco convencida, yo me debato entre la vida y la muerte en el asiento de atrás. Intento con todas mis fuerzas no llenarle los asientos grises de vómito, pero las apuestas sobre si lo conseguiré o no están al cincuenta por ciento.

			—Exacto —dice Sean—. Cuando se dé cuenta de que nos va a ver por todos lados, y de que comparto con otre el amor por Hollywood que compartíamos él y yo, recordará que tenemos los mismos sueños, objetivos y pasiones. Y será consciente de la estupidez que supone tirar todo eso por la borda.

			No puede ser tan fácil hacer que Dominic y Sean vuelvan a estar juntos, ¿no? Levanto la mirada a la luna y al ver que está en cuarto menguante me doy cuenta de que llevo casi una semana en tierra. ¿Podía ayudar a Sean en menos de siete días? ¿De verdad? Me gustaría decir que se me sube el corazón a la garganta solo de pensar en conseguir la Marca del Viaje y saber a ciencia cierta que estaré de vuelta en el mar a finales de mes. Pero, en realidad, sé que lo que se me sube a la garganta es el gyro vegano que me he comido al mediodía y que amenaza con reaparecer gracias a los volantazos que da Kavya por la carretera.

			—¿Por qué conduces tan rápido? —le grito.

			Kavya se echa a reír.

			—¿Estás de broma? Es viernes por la noche y estamos en Hollywood Boulevard. Aunque quisiera, no podría ir más rápido. Voy a cuarenta y cinco kilómetros por hora.

			—¿Qué necesidad hay de viajar así de rápido?

			Vamos a ver, sí, nosotres tenemos la magia de la traslación de le Sabie Tsunami, que nos transporta de un océano a otro en menos que aletea una cola, pero nunca nos desplazamos tan rápido. Es más como un ¡puf!, y de pronto une ya está donde quería en medio de un mar de burbujas.

			—Ni que no hubieras ido nunca en coche… —dice Kavya, observándome con recelo desde el retrovisor—. ¿No hay coches en Indiana?

			—Van en bici a todos lados —dice Sean, veloz.

			—¡Ay, mierda! —Kavya pisa el freno de golpe. 

			Una persona de apariencia femenina cruza a toda velocidad en monopatín entre los coches, sin que parezca darse cuenta de que la podrían espachurrar en cualquier momento. Pero no me uno a los insultos de Kavya y Sean hacia esa persona porque la sacudida tan repentina me ha provocado otra oleada de náuseas.

			—Creo que voy a vomitar.

			En teoría, eso no puede suceder. Se supone que los privilegios de Sanación de les Sabies evitan que nos mareemos en tierra, pero la manera en que se me está girando el estómago me hace tener serias dudas del poder de su magia. Le doy tan fuerte al botón de bajar la ventanilla que me sorprende que no se rompa. Sean ya me advirtió de que el Cruiser 2007 PT con llamas de color rosa pintadas en la parte de delante era la posesión más preciada de Kavya. La única manera de entrar en su lista negra era destrozándoselo. Lo último que necesito hacer ahora es vomitar aquí y romperle la ventanilla.

			—¡No me llenes a Suri Cruiser de vómito! —chilla Kavya—. ¡Si hace falta, coge una bolsa del Taco Bell que hay por ahí atrás!

			Por fin consigo bajar la ventanilla y saco la cabeza para respirar hondo. El problema es que ya no estamos cerca de la playa. El aire salado al que me he acostumbrado en Santa Mónica no tiene nada que ver con el que estoy inspirando a grandes bocanadas. Este, a diferencia de aquel, está cargado de humo y de gases del tubo de escape del enorme camión articulado blanco que tenemos justo delante. Empiezo a tener arcadas… y muchas.

			—¡Ni se te ocurra hacer lo que creo que estás a punto de hacer! —grita Kavya.

			Sean se vuelve en el asiento del copiloto y me pone la mano en la rodilla. Me acaricia los vaqueros con el pulgar. Ese movimiento me da algo en lo que concentrarme que no sea mi estómago revuelto.

			—Aguanta treinta segundos más, Ross. Te prometo que ya llegamos.

			Mientras tanto, Kavya insiste en que vuelva a pensar en vomitar.

			—¡No potes! ¡No potes! ¡No potes! —repite sin parar.

			Pero, gracias al Azul, sale de la carretera, le da un billete de veinte por la ventanilla a una persona con un brillante chaleco amarillo y entra en un aparcamiento haciendo chirriar las ruedas. En el mismo instante en el que entramos en el aparcamiento, el seguro de la puerta se abre y salto del coche. Me agacho en el suelo, pongo la cabeza entre las piernas y me quedo mirando un trozo de chicle masticado de un color rosa intenso y un vaso de cartón arrugado.

			En mi campo de visión entran las Converse negras de Sean y las Nike amarillas de Kavya; estas últimas no pisan el chicle de milagro.

			—Así que te mareas en el coche, ¿no?

			—¿Qué te hace pensar eso?

			Mis palabras son tan mordaces que Kavya tiene que notarlo a la fuerza. Sin embargo, en lugar de molestarse, se ríe.

			Sean se arrodilla a mi lado y me empieza a acariciar la espalda. Ese movimiento que hace con la mano, adelante y atrás, una y otra vez, es como la marea que llega a la costa y limpia la playa. Es hipnótico, relajante, y al cabo de unos minutos me encuentro lo bastante bien como para incorporarme.

			—Te juro que, si hubiéramos podido, habríamos venido en bici —dice Sean—. Pero habríamos tardado, qué sé yo… —Hace una pausa, pero tras un largo momento de silencio se rinde y se encoge de hombros—. ¿Días? En Los Ángeles no se puede ir a ningún sitio sin coche.

			Parece muy preocupado por mí y, durante un instante, me siento culpable de fastidiarle los planes. ¿Cómo va a estar Dominic celoso si la persona con la que sale Sean va soltando tsunamis de vómito? Al mirar a mi alrededor, compruebo que un charco de vómito no va a hacer que este sitio esté más asqueroso de lo que ya lo está. Es un sucio aparcamiento vallado contiguo a un mugriento edificio de cemento. Al otro lado de la valla hay una acera igual de sucia que corre paralela a una calle de asfalto agrietado. A lo lejos se oyen sirenas, de policía, de ambulancia, quién sabe; pero lo que es seguro es que hay alguien que lo está pasando mal. La atmósfera de esta zona es muy sombría, como un arrecife de coral que ha perdido el color, pero aquí mismo, en el centro de la humanidad.

			—¿Dónde estamos exactamente? —pregunto—. ¿Y por qué me odiáis tanto?

			—No es tan malo como parece, te lo juro —dice Sean.

			A Kavya se le salen los ojos de las órbitas y chilla:

			—¡Aaah! Eso dicen todas.

			Y de repente se echa a reír, y yo no tengo ni idea de lo que habla.

			—Anda, no seas mala —dice Sean.

			—Mira quién fue a hablar. —Kavya rodea a Sean y me coge de la mano—. Venga. Es tu primera vez en L. Á., tienes que ver Hollywood, corazón. Es la fábrica de los sueños, aunque parezca un asco.

			No se equivoca. Sin embargo, y a pesar de la mugre de la calle, cuando giramos la esquina hacia Hollywood Boulevard nos vemos rodeados de humanos. Hay gente por todos lados señalando el suelo o deteniéndose a mirar las descoloridas estrellas rojas con nombres escritos en el centro. Esta calle está un millón de veces más sucia que la otra de la que venimos, pero a la gente no parece importarle. Exclaman «¡ah!», «¡oh!», admirados ante el suelo, como si estuvieran viendo por primera vez un calamar gigante. Pero en vez de tentáculos que se extienden por todos lados, solo hay restos de batidos derramados y folletos mugrientos.

			Me cruzo de brazos.

			—No lo entiendo. ¿Este es el ambiente de cita romántica que va a convencer a Dominic de que vuelva contigo? Si tiene el listón tan bajo, quizá deberías pensártelo mejor.

			—Tú espera y verás —dice Sean. Se saca del bolsillo el móvil y unos auriculares—. ¿Puedo? 

			Me acerca los auriculares al oído. Asiento, y él mueve sus gruesos dedos con tal suavidad y delicadeza que parece que tenga en las manos la más preciada de las conchas y tema que se le rompa.

			Me sorprende lo sugerente que resulta la manera en la que me roza la oreja con los dedos, y me provoca un escalofrío que me recorre la espalda y me llega al corazón, a las tripas y a otros… sitios. ¿Cómo pueden provocar eso los dedos? Una vez más, algo muy pequeño causa una sensación muy grande. Primero los labios y ahora los dedos.

			—¿Estás liste? —pregunta Sean, mirándome a los ojos con una enorme sonrisa.

			Kavya empieza a toser, pero juraría que suena algo así como «tortolitos». Ni idea de lo que significa.

			Sean le lanza una mirada, después me coge de la mano y entrelaza sus dedos con los míos. Los callos de sus manos me rascan las suaves palmas y me provocan cosquillas. No es la primera vez que las siento, si tenemos en cuenta todo el tiempo que hemos pasado cogides de la mano viendo pelis en el sofá. Pero aquello siempre era algo más inconsciente; necesitaba sacar la energía y sentir la presencia de alguien cerca, como hacía en el mar. Ahora, el hecho de que él tome la iniciativa hace de este momento algo más especial. E intencionado.

			—Vale, sígueme. —Sean tira de mí por la calle y nos metemos entre las personas que miran la acera asquerosa como idiotas—. Baja la vista —me ordena Sean, y espero encontrar un deprimente montón de basura. Pero, en vez de eso, me veo mirando fijamente una estrella con el nombre LUCILLE BALL escrito en su interior. Sean me pone el teléfono delante de los ojos, con un vídeo de YouTube en la cola de reproducción—. Esta es Lucy —me dice, y luego pulsa play.

			Empieza un vídeo en blanco y negro. Un ser humano de apariencia femenina (Lucy, supongo) está grabando un anuncio con una botella en la mano de un medicamento o de una vitamina o algo así. Va tomando cucharadas del líquido y le da mucho asco. Más o menos como me siento yo cuando veo la suciedad de Hollywood. Pero a medida que el vídeo sigue y Lucy se equivoca una y otra vez con el nombre de la bebida, no puedo evitar reírme.

			—Vale, la verdad es que es muy gracioso.

			Sean sonríe.

			—Toda esta gente que hay alrededor de esta estrella quiere a Lucy.

			—¡Ja! Muy buena esa —dice Kavya—. ¡Te quiero, Lucy! —Me mira expectante, pero yo le devuelvo un ceño fruncido.

			—Era el título de la serie —explica Sean—. Pero mira ahí delante. —Me señala más adelante en la acera, donde hay muchas más estrellas alineadas ante nosotros—. Y detrás. —Miro detrás, y lo mismo—. Cada estrella representa a una persona de Hollywood que cambió vidas, que gracias a su arte conectó con otras personas de todo el país, de todo el mundo.

			Puede que haya sido demasiado dure al principio. El exterior de Hollywood Boulevard tal vez tenga un aspecto sombrío, pero la gente parece extasiada de estar aquí. Al lado de cada estrella tienen lugar muchas conversaciones, la gente ríe, hace fotos, incluso posa con otros humanos disfrazados de superhéroes e imitadores de actores y actrices al lado de sus imágenes reales en carteles gigantes.

			Esto es conectar, hacer comunidad, es compartir la admiración por otres, algo que une a la gente. Como cuando nosotres, en el Azul, nos reunimos para observar a los bancos de peces manta que planean en una danza etérea, o para escuchar a las belugas cantarse unas a otras.

			—Supongo que, a fin de cuentas, Hollywood no está tan mal.

			Sean entrelaza sus dedos con los míos y dice:

			—Sígueme. Tengo muchas más cosas que enseñarte.
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			Whoopi Goldberg (acompañada de esa escena apoteósica en la que dirige a Lauryn Hill y al resto del coro en Sister Act 2), Samuel L. Jackson («¡Estoy hasta los cojones de esas putas serpientes y hasta los cojones del puto avión!»), David Bowie (en Dentro del laberinto, con esas mallas marcapaquete que hicieron sonrojarse a Ross y soltar una carcajada a Kavya) y Lucy Liu (cuyo atuendo negro de cuero en esa escena de los ingenieros informáticos en Los ángeles de Charlie le hizo exclamar a Kavya: «¡Cómo me ponen las Lucys!»).

			La noche va muy bien. Ross empieza a saltar de estrella en estrella, y pregunta: «¿Y este?» o: «¿Esta quién es?». Recorremos tanto trecho del paseo que llegamos a estrellas que nunca llegué a ver con Dominic, actores o directores de pelis antiguas que miramos juntes, apretujades ante mi móvil. Y, aunque ha jugado la carta de mejor amiga, Kavya no me hace sentir mal por tener que mirar los mismos vídeos en su móvil. Es una gran mejor amiga y le debo una de las gordas.

			Al final acabamos volviendo a Hollywood Boulevard y, como tengo los oídos entrenados para captar ese sonido en particular por encima de cualquier otro (las risas, el tráfico y las explosiones de los superhéroes que recrean alguna escena de Marvel al otro lado de la calle), oigo una voz.

			La de Dominic.

			—Y aquí tenemos el Teatro Chino TLC. Su fundador, Sid Grauman, comenzó la Explanada de las Estrellas. Una colección de huellas de manos y pies de famosos para que no se confundieran con las estrellas del Paseo de la Fama de Hollywood. Cuando pisó por casualidad cemento húmedo delante de su cine, se dio cuenta de que los famosos podían hacer lo mismo y dejar su huella, de manera literal, en la historia para la eternidad.

			Le he oído decir esas palabras tantas veces que podría recitarlas en cualquier momento. El padre de Dominic me dejaba subir a la planta de arriba para escuchar a D hacer las rutas mientras utilizaba el telón de fondo de Hollywood como inspiración para mi siguiente tarea de las clases de cine. Hace unas semanas, estuve grabando al propio Dominic y las reacciones de sus clientes para mi presentación de Turistas en el festival de cine. La mayor parte del tiempo, los ojos se me iban del móvil y me quedaba mirando a D con una sonrisa embobada en la cara. Dominic me devolvía la sonrisa: no sé cómo lo hacía, pero interactuaba con los turistas y, a la vez, me hacía sentir que allí arriba solo estábamos él y yo.

			He dejado de caminar; tengo el cuerpo en tensión. Le he apretado tanto la mano a Ross que parece que se la haya atornillado a la mía y esté tirando de elle hacia mí. Y, no sé cómo, ya sea por alguna extraña magia o por casualidad, es como si también tirara de Dominic. Porque en ese mismo instante mira hacia la calle, justo a donde estoy yo, y, si pudiera hacer un primer plano de sus ojos, juro que lo vería fruncir el ceño. Estoy segurísimo de que también ha dejado de hablar, ha cortado de repente su discurso sobre el Paseo de la Fama cuando nos ve a Ross y a mí bien juntites. Le he oído ese discurso tantas veces que estoy seguro de saber también dónde se ha trabado.

			—La primera persona que tuvo una estrella fue la actriz Joanne Woodward, que ganó un Óscar por…

			Creo que todos los que van en la parte de arriba del bus están siguiendo la dirección de su mirada; un par de decenas de personas que hacen fotos aleatorias y quieren asegurarse de que no se pierden a ningún famoso paseando por ahí, cuando en realidad se trata de tres personas normales y corrientes, dos de ellas muy juntas, que pasan bastante desapercibidas entre la multitud que ocupa la acera. Desapercibidas para todos menos para Dominic.

			Durante un segundo me siento culpable de arruinarle su ritmo de trabajo y ese discurso que se le da tan bien que, a veces, hasta lo recita en sueños. Es una de esas cosas que lo hacen tan mono, cuando se queda dormido en mi sofá y empieza a musitar: «Más de doscientas setenta estrellas…».

			Pero luego recuerdo que es justo eso lo que tiene que sentir. Tiene que saber que si no estamos juntos, ni él ni yo estaremos completos; que olvidará su gran discurso sobre los famosos hasta que recuerde que lo nuestro sí que está escrito en las estrellas.

			Aunque el autobús sigue su camino, no deja de mirarme a los ojos, y sé exactamente en qué piensa: se está planteando si puede que haya cometido un error.

			Todo va a la perfección, acorde con el plan.

			Hasta que todo se fastidia.

			En un momento, estamos todes en la esquina de Hollywood con Vine: yo viendo cómo nos observa Dominic; Ross alejándose unos pasos para contemplar mejor la marquesina que hay por encima de nosotres y preguntar si podemos ver un espectáculo en el Pantages, y Kavya deseando que Hooters esté aún abierto para poder comprar unas alitas y hablar de empoderamiento femenino con las camareras. Al momento siguiente, unos gritos perforan el aire. Dominic gira la cabeza para mirar hacia la calle y yo hago lo mismo. El modo director se apodera de mi mente como si todo se pusiera a cámara lenta.

			Un enorme camión articulado de color morado con el logo estampado de los condones Trojan se pasa a toda velocidad un semáforo. Hago zum y veo al conductor desplomado sobre el volante, espero que desmayado y no muerto. Los coches frenan en seco para evitar chocar con él, pero un Escalade negro no corre la misma suerte. La parte delantera del todoterreno golpea la del camión y hace que el remolque de Trojan se desvíe lo suficiente como para dirigirse directamente hacia la acera.

			Directo hacia Ross.

			Se queda petrificade, con los ojos desorbitados por el terror. Me imagino los pensamientos que tienen que estar cruzando por su cabeza como un maremoto. Que no volverá a ver jamás el Azul, que morirá en tierra firme y con piernas, que no podrá despedirse en condiciones de su vida submarina.

			Mi instinto de supervivencia se activa al momento. Salto hacia delante y empujo a Ross para apartarle justo antes de que el camión impacte contra el bordillo. El remolque rebota hacia arriba al tiempo que Ross sale disparade hacia atrás. Su pelo anaranjado se dispersa en todas direcciones, como fuegos artificiales. Los peatones corren por detrás de elle y las uñas pintadas de negro de Kavya entran en el plano.

			El camión vuelve a rebotar sobre la acera una, dos, tres veces, viene hacia mí y luego, ¡bum!, se estrella contra una boca de riego. Kavya me agarra de la muñeca y tira de mí hacia atrás. Mientras ella tira de mí, yo sigo con la mirada fija en Ross, que aterriza dándose un buen culetazo. Gime de dolor y enseguida se lleva las manos a la rabadilla. Seguro que le duele horrores, pero por lo menos está a salvo.

			Uy, creo que he hablado demasiado pronto.

			Un objeto metálico rojo pasa volando muy cerca del rostro de Ross y casi le impacta en la cabeza. Se ha librado por los pelos.

			Pero de lo que no se libra es del enorme chorro de agua, que le alcanza con tanta fuerza que le desplaza casi un metro. Es la boca de incendios. El camión de Trojan la ha destrozado, y el agua sale disparada por arriba y por los lados.

			La cámara lenta se detiene y todo se pone en modo hipervelocidad.

			Ross acaba empapade en cuestión de segundos.

			Y así, sin más, como un relámpago anaranjado, aparece su aleta. Aletea en vano hacia delante y hacia atrás, como un pez que han tirado al suelo y que intenta volver al agua.

			La gente se arremolina y me impide ver a Ross. Hay tantas voces que hablan a la vez que me resulta imposible saber qué dicen, pero tienen que estar flipando porque casi los atropella un camión y ahora están viendo a une sirénide de verdad. Yo, mientras tanto, estoy aquí parado como un imbécil, incapaz de arreglar este desaguisado. ¿Qué le pasará a Ross ahora que miles de personas han presenciado su transformación?

			—¡Sean! —La voz de Ross destila pánico—. ¡Socorro!

			La multitud se agolpa. Se congregan alrededor del camión, gritan y señalan, y las sirenas resuenan cada vez a mayor volumen a medida que pasan los segundos. Lo último que necesitamos ahora es que la poli encuentre a Ross así. ¿Qué le harán? ¿Le meterán en la cárcel? Tampoco es que sea delito ser sirénide. Pero tal vez es para estos casos para los que se utiliza el Área 51. ¿Y si encierran a Ross en algún almacén abandonado para experimentar con elle?

			No puedo permitirlo. ¡Soy socorrista y voy a socorrer a Ross!

			Me abro paso a empujones entre la gente, luchando contracorriente porque siguen abalanzándose hacia el lugar del accidente. El revuelo a su alrededor ha hecho que Ross se haya dado la vuelta y ahora está de espaldas a mí, pero por fin consigo acercarme a elle. Como no le agarre, el movimiento de la masa de turistas me alejará. Me aferro a Ross cogiéndole con los brazos por detrás.

			—¡No! ¡Suélteme! —me chilla, y se agita con más violencia aún, golpeando el suelo mugriento con la aleta.

			—¡Ross! ¡Ross! ¡Soy yo! —Le pongo una mano en el hombro, me escurro por entre la amalgama de cuerpos y me arrodillo ante Ross, cara a cara—. No te preoc… ¡Ah! —Una luz brillante me ilumina directamente, y de manera instintiva suelto a Ross y me tapo los ojos—. ¿Qué es eso?

			—¡Ay, perdón, lo siento mucho! He encendido la linterna sin querer.

			Parpadeo para alejar el resplandor y veo a Kavya, con el móvil en la mano, apuntándonos a Ross y a mí. Se me sale el corazón por la boca. Vídeos. Miro alrededor y ella no es la única que está grabando la escena con el móvil: el camión de Trojan accidentado, el hombre al que están sacando los sanitarios del asiento delantero, la boca de incendios que sigue disparando agua y Ross, hecho una sopa, que mueve la aleta sin parar. Ahora Kavya tiene una prueba videográfica (medio Hollywood la tiene) de que existen les sirénides.

			Kavya chasquea los dedos, me saca de ese horror y llama la atención de la gente que tenemos más cerca.

			—¡Eh! ¡Tú! ¡Y vosotros! Necesitamos ayuda.

			Señala a tres que van disfrazados de superhéroes. Spiderman, Batman y Iron Man.

			—No somos superhéroes reales, señorita —dice Batman con una voz demasiado grave—. Somos actores.

			Después se da media vuelta y sale disparado, con la capa volando tras él.

			—Pues muy bien —dice Kavya, más para ella que para los héroes de mentira. Se guarda el móvil en el bolsillo antes de mirarme—. Con eso bastará. Tengo material suficiente para hacer el vídeo que necesitamos.

			Intento mantener la calma y evitar que se filtre en mi voz el terror que siento por lo que le pueda suceder a Ross. Kavya no le haría daño. Ella no es así.

			—Kavya, por favor, sé que esto parece muy fuerte, y lo es, pero no se lo puedes enseñar a nadie. Esto nunca ha pasado.

			Pero ¿qué más da, en realidad, que Kavya no se lo enseñe a nadie? Hay cientos de personas a nuestro alrededor con el móvil en la mano. Esto no hay manera de controlarlo. Lo mejor que podemos hacer es esconder a Ross en el bungalow hasta que se acabe el Viaje. Tenemos que sacarle de aquí.

			Me agacho, le echo un brazo por detrás de la espalda y el otro lo deslizo por debajo de donde imagino que estarían las rodillas si tuviera piernas. Me incorporo apoyándome en las rodillas, con Ross en brazos, como he visto hacer a los recién casados en tantas comedias románticas. Ojalá este fuera ese tipo de momento desenfadado y no el frenesí de vida o muerte en el que nos encontramos.

			Ross se me cuelga del cuello cuando empiezo a abrirme paso a empujones entre la muchedumbre; su cola también va repartiendo sopapos a quien se encuentra por el camino. A nuestro paso oímos gritos airados de «¡cuidado!», «¿qué cojones haces?», y uno que suena a algo así como «Qué afán de protagonismo», pero ni me paro ni me disculpo con nadie. Tenemos que salir de aquí.

			Kavya nos sigue de cerca, y los gritos, las sirenas y el pánico no cesan hasta que giramos por la esquina de la calle en la que ha aparcado.

			Ahora que disponemos de un instante de calma, me doy la vuelta, y el impulso de la cola de Ross casi me hace caer.

			—Kavya, te lo explicaré todo. Pero, por favor, tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie.

			Kavya nos rodea a toda prisa y sigue hacia su coche.

			—Sean, no tienes que explicarme nada. Mi madre también es une de elles. Bueno, lo era. Antes era sirénide.
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			—¿Qué cojones dices? —grita Sean, expresando en voz alta lo que yo misme pienso.

			¿Qué posibilidades hay de que el Azul me arrastrara a tierra para que conociera a un tío cuya mejor amiga es la hija de une sirénide que se convirtió en humana? No puede ser una coincidencia.

			—¿Cómo coño iba a decírtelo? —pregunta Kavya—. ¿Me habría acercado sin más a decirte: «Ah, por cierto, mi madre antes era sirénide (bueno, lo que tú llamarías sirena) y prefirió quedarse en tierra firme»? ¿Habrías sido amigo mío si te hubiera dicho eso?

			Ahí lleva razón.

			—Habría pensado que se te había ido la olla —dice Sean.

			Ya, desde luego que a alguien se le ha ido bastante la olla.

			—Sin ánimo de ofender, pero todo ese rollo de tu madre y los tiburones viene porque prefirió quedarse aquí —le suelto. Aunque estamos ya lejos de todo el barullo de Hollywood Boulevard, el corazón me sigue latiendo como si quisiera salírseme del pecho—. ¿Cómo lo aguanta? Aquí siempre tienes que estar con las escamas de punta. ¿Es normal que los camiones gigantes salgan disparados de la carretera y casi te arrollen y te maten? Y luego, en vez de comprobar si estoy bien, sacas —señalo a Kavya acusándola directamente con la aleta— el teléfono y decides que es el mejor momento para grabarme, con las escamas al aire y todo. ¿No te ha enseñado nada tu madre? ¿O se le pasó explicarte lo que le ocurre a une sirénide si le atrapan?

			Kavya retrocede un paso como si la hubiera golpeado.

			—Creo que no lo entiendes. Te estoy diciendo que sé lo que está en juego aquí. Si te estaba grabando no era para salir después pitando a colgarlo en una web de cotilleos. Voy a colgarlo en todas las redes sociales.

			Sean respira hondo y dice: 

			—Kavya, no lo hagas. 

			Y al mismo tiempo yo, refunfuñando, le digo: 

			—Lo sabía, ¡escamas!

			—¡Escuchadme! —grita Kavya—. Voy a colgarlo en todas partes, pero explicaré cómo vi a esa pandilla de superhéroes intentar reaccionar ante ese accidente.

			Nos mira como si debiéramos estar superemocionades, y empiezo a preguntarme si a lo mejor, con todo el caos del accidente, se ha dado un golpe en la cabeza.

			—¿Pandilla de superhéroes? —pregunto.

			—A ver, chiques, espabilad. Batman, Spiderman, Iron Man y tú, Ross, alias Aquaman. Lo siento si está muy generizado, porque es cierto que tú no desprendes ese rollo que tiene Jason Momoa, pero la calle estaba llena de actores caracterizados que intentaban ganarse la vida. La gente pensará que eres uno de ellos, sobre todo si lo colgamos nosotros primero. Tenemos que controlar el relato. Ese camión de condones Trojan puede que nos venga de lujo. ¡Será nuestro caballo… de Troya!

			—Ostras, tienes razón —dice Sean en voz baja—. Es como esconderle a plena luz del día.

			Muevo la aleta para mostrar mi descontento y el cambio de peso hace tambalearse a Sean. Seguro que debe de ser difícil llevar en brazos a une sirénide adulte fuera del agua, pero me preocupan más las tonterías que están diciendo.

			—¡No tengo ni idea de lo que habláis! ¿Cómo escamas me va a ayudar un caballo?

			—No un simple caballo, un caballo de Troya —contesta Sean sin más, y nunca hasta ahora había tenido tantas ganas de cruzarle la cara a alguien de un aletazo.

			Kavya advierte mi mirada asesina y se lanza a dar una explicación.

			—Hubo unos tíos en la antigüedad que se pelearon por una mujer, ¿vale? En aquel momento, las mujeres tenían prohibido tomar sus propias decisiones y los hombres pensaban que era guay matar a miles de personas con tal de conseguir a la dama que querían, aunque ellas no tuvieran interés. El caso es que ese tío en concreto fabricó un gigantesco caballo de madera y se lo regaló al gobernante de la ciudad que le había robado a su chica, y él y sus colegas guerreros se escondieron dentro del caballo. Cuando metieron el caballo en el interior de la ciudad, esperaron a que todos estuvieran durmiendo y la saquearon.

			—Ah, ya, pero es que no tengo previsto saquear nada… —digo—. Lo único que quiero es volver al mar antes de que nadie me meta en un acuario como divertimiento.

			Kavya hace un gesto desdeñoso con la mano.

			—Toda la parte del saqueo te la puedes ahorrar. Lo importante es que estarás escondide a la vista de todos. Ahora, si te vuelves a empapar delante de todo el mundo, tengo una prueba en vídeo de que te dedicas a eso. Te pones una aleta sirénida y apareces en los sitios para poder colgarlo en las redes sociales. ¡Soy una auténtica genia!

			No puede ser así de fácil, ¿no? ¿De verdad son tan inconscientes los humanos que si presencian algo mágico se creen que es un truco? Sean y Kavya me observan mientras hago esta reflexión, pero tengo la mente seca y no se me ocurren otras alternativas. De todos modos, tampoco puedo zambullirme en el mar hasta que ayude a Sean.

			Como es la única opción que tengo, al final suspiro y digo:

			—Los humanos sois un hatajo de idiotas egocéntricos, así que podría funcionar.

			—Genial. —Sean resopla y me recoloca entre sus brazos. En esta posición no puedo evitar darme cuenta de lo robusto que es. Eso es lo único tranquilizador desde que ha ocurrido este desastre. Es un pequeño consuelo, pero esa sensación de seguridad basta para que la adrenalina deje de agitarse como una medusa por mi cuerpo—. Busquemos algún sitio donde secarte bien.

			Kavya saca las llaves del bolsillo.

			—¡Suri Cruiser al rescate! Tengo varias toallas dentro. Y te prometo que cabrás en la parte de atrás. Te sorprenderá lo espacioso que es el maletero.

			Ir dando coletazos en el maletero del PT Cruiser de Kavya (que es, efectivamente, espacioso) no es la manera en la que imaginaba una noche en tierra. A la vuelta de la esquina hay, sin exagerar, miles de personas y voy con la aleta al aire. Me tengo que secar y hacerlo rápido antes de que nadie se dé cuenta de que no soy une actore disfrazade que pretende llamar la atención.

			—¿Me pasas una? —le pido a Sean, que nada más depositarme en el coche empieza a frotarme los brazos y los hombros con una toalla.

			La verdad es que tiene instinto de protección. Me ha apartado de un empujón cuando el camión de Trojan venía lanzado hacia mí, sin pensar en su seguridad. Me ha levantado del suelo y me ha llevado en volandas en cuanto ha visto que tenía problemas para moverme en la acera. Ha vuelto aquí corriendo a pesar de que una aleta tiene que pesar bastante más que un par de piernas humanas. Cuando me ha cogido, se le marcaban un montón los bíceps y, ahora que tengo un segundo para pensar en ello sin que mi vida corra peligro, se veían casi tan atractivos como cuando se le marcan los muslos en los pantalones cortos o el estómago en la camiseta. Me gusta que sea tan fornido.

			De repente se me sonroja la cola, y pasa de un naranja brillante a un color más fuerte, más ardiente. Me pilla tan desprevenide que se me escapa un «¡No!». ¡Por todas las aletas! ¿Por qué me excita un humano? Un humano que me está acariciando suavemente con una toalla.

			Sean aparta la toalla y se queda mirando ojiplático cómo me cambian de color las escamas.

			—¿Qué he hecho? —La preocupación le arruga la frente—. ¿Esto tenía que pasar? ¿Está todo bien?

			—Sí, no, todo bien —digo, y agito la toalla para que me ayude a tapar todo lo que pueda mi aleta traicionera. Intento que ese movimiento parezca guay y despreocupado, pero el cosquilleo que siento en la aleta me despista. El latigazo de la toalla resulta mucho más teatral de lo que pretendía, y me golpeo los dedos contra la carrocería.

			—¡Mierda! —grito, y me cojo la mano contusionada con la mano buena.

			Sean hace una mueca y ahoga un grito.

			—Ay. ¿Seguro que estás bien?

			—Sí, solo que voy más apretade aquí de lo que pensaba. —Sí, eso podría funcionar. Le dirijo una mirada acusadora a Kavya—. Creí que habías dicho que este cacharro era espacioso.

			Y lo es, y me siento mal por echarle la culpa a Kavya de mi torpeza al excitarme. Pero no le puedo decir a Sean que el corazón se me sale del pecho solo de imaginar cómo sería notar sus caricias en las escamas; así que es lo que hay.

			Y entonces, como si me golpeara una ola, me doy cuenta: me atrae Sean. Me atrae de un modo total y absoluto. Me atrae muchísimo un humano.

			¡Por todas las aletas!

			Sean se muerde el labio, y eso hace que piense en cómo sería tener esa cosa rosada y regordeta entre mis dientes, y a la vez provoca que se me encienda aún más la aleta. Incluso las escamas superiores se me empiezan a erizar un poco y dejan a la vista los nervios más sensibles, el mismo movimiento que ocurre antes de escamar. Es la forma que tiene mi cuerpo de decir que está listo para la acción, y no puedo dejar que Sean lo vea. Estoy abochornade nivel tsunami. Tengo que volver a convertirme en humano… y enseguida.

			—¿Todo bien? —pregunta Sean.

			—¡Sí, de fábula! —respondo. 

			¿Por qué se me ha puesto de pronto voz de pito?

			Le arranco la toalla a Sean de la mano, y luego me la paso arriba y abajo por la aleta con un movimiento apresurado. El tejido roza algunas de las escamas erizadas y unas dolorosas punzadas me recorren todo el cuerpo. Es suficiente para distraer mi atención y hacer que las escamas que están más tiesas vuelvan a su posición y que el color encendido de la aleta baje un par de tonalidades. Tras unos apresurados meneos adelante y atrás, me he secado lo suficiente para que se produzca el cambio.

			Un fogonazo de calor me recorre la parte inferior del cuerpo. Después, se forma una hendidura justo en medio de la cola y las dos mitades se separan por completo. Las escamas se fusionan con el cuerpo y se vuelven blancas, a la vez que las espinas de la aleta se separan para formar los dedos de los pies. La verdad es que, visto de cerca, es bastante asqueroso.

			—Uala, qué fuerte —dice Kavya, pero más bien como si estuviera fascinada y no asqueada—. Mi madre ya me lo había descrito, pero no me había dicho que fuera tan desagradable. ¿Duele? Tiene pinta de doler.

			—En absoluto —le contesto, y no la culpo por decir que mi cuerpo es desagradable porque, seamos sinceres, en el momento de la transformación no era precisamente bonito. Se produce el cambio final y de la piel de las piernas me brotan unos pelos suaves teñidos de rojo, tan finos que casi ni se ven.

			Aunque ya se ha completado el cambio, Sean me sigue mirando durante un mínimo instante. Luego, con una reacción que se parece de manera sorprendente al sofoco de mi cola de hace tan solo unos segundos, una explosión de color le pinta las mejillas de rojo. Aparta la mirada rápidamente hacia el techo del coche.

			—Eh, esto… —dice mientras unas gotitas de sudor le asoman por el labio superior. Mueve el culo hasta que sale del maletero y centra su atención en un cielo sin estrellas—. Estás desnude. O sea, que no llevas nada de ropa. Vamos, que casi te he visto la… —Cierra los labios de golpe. Kavya, mientras tanto, se parte de la risa.

			Bajo la mirada y veo la toalla colocada perfectamente sobre mi apéndice humano, que está un poquitín más grande de lo que estaba antes. Parece que una pequeña parte de esa excitación no ha desaparecido y ahora hace acto de presencia y, ¡por todas las escamas!, estoy a una fina capa de tela de morir de la vergüenza.

			—¿Me consigues algo de ropa?

			Intento mantener un tono de voz grave, pero no sirve de nada. Básicamente, estoy gritando de la humillación. Soy une sirénide segure de mí misme, pero eso no significa que quiera ir por ahí enseñando hasta el último centímetro de mi cuerpo a los primeros (y seguramente únicos) humanos decentes que vaya a encontrarme. Ojalá con la transformación me apareciera también la ropa, como el primer día, pero mis vaqueros y mi bodi deben de estar ahora mismo en algún rincón de Hollywood Boulevard pisoteados bajo miles de pies.

			—En el macuto llevo una sudadera —dice Kavya, muerta de la risa—. Y unos pantalones cortos. Ay, Dios, qué bueno, me parto.

			Me abalanzo sobre la bolsa de deporte y saco la ropa.

			—Daos la vuelta —les ordeno, cosa que solo hace Kavya porque Sean, respetuoso, no ha movido ni un solo centímetro la cabeza desde que ha empezado a mirar hacia el cielo.

			Tengo que pensar en algo que decir para alejar sus pensamientos de mis partes humanas. Pero mi cerebro no puede dejar de imaginar los dedos gruesos de Sean pasándome la toalla por la aleta, y la rígida anguila que tengo entre las piernas me está traicionando a lo grande. Ahora lo que necesito es un buen aletazo en la cara para espabilar. Maldigo este estúpido Viaje por obligarme a hacerlo sole. ¿Dónde hay otre sirénide cuando le necesitas?

			Y ahí es cuando lo que ha dicho Kavya hace nada vuelve como flotando a mi mente. Estaba demasiado agobiade preocupándome por mi salida pública del armario como sirénide para asimilar la información.

			—Tu madre es une sirénide.

			Es una frase que jamás pensé que diría en tierra firme.

			—Era —me corrige Kavya.

			—¿Y por qué no regresó? Es decir, les Sabies dicen que podemos quedarnos, pero eso es una tontería. ¡Esto es un caos continuo! ¿Por qué quiso vivir de esta manera?

			Me surgen otro millón más de preguntas, por ejemplo, cuándo se dio cuenta de que era «ella» y no «elle» o incluso «él»; pero esa historia ya me la contará la madre de Kavya cuando quiera. Si llego a conocerla, claro está.

			Kavya levanta el dedo índice y, pese a estar de espaldas a mí, lo recibo como un número uno bastante acusador.

			—Vale, lo primero, a mi madre no la llames tonta. —Levanta un segundo dedo—. Segundo, aquí tampoco es todo tan malo. —Se señala con la mano y se contonea—. Si te hubieras quedado en el Pacífico, no habrías conocido a la reina K.

			—Lo digo en serio.

			Me da la sensación de que se está escabullendo del tema justo ahora que necesito respuestas. Jamás pensé que esto fuera posible. Todos hemos oído hablar de une sirénide que hace décadas no volvió, pero no parecía que fuera real. Ella no parecía real. Pero ahora me doy cuenta de que cada vez que une Sabie sacaba el tema de le sirénide que se sintió obligade a quedarse en tierra, hablaba de la madre de Kavya, y ahora por fin tengo la oportunidad de saber por qué eligió abandonar su hogar por algo tan sumamente extraño.

			—Mi madre es exploradora —dice al fin Kavya—. Ella y mamá son la pareja perfecta, porque mamá es bióloga marina, y mi madre sabe mucho sobre el mar. Ahora también se dedica a escribir sobre viajes. No se marchó de aquí porque se dio cuenta de que, si se quedaba en el Azul, habría muchas partes del mundo que jamás conocería.

			Escuchar a Kavya utilizar la jerga sirénida me provoca escalofríos. Es muy raro hablar con alguien que conoce cómo es la vida en tu hogar y a quien, a diferencia de Sean, no hace falta que se lo explique todo al dedillo. Para ser franque, hace que me sienta un poco invadide. Y no entiendo por qué. Quizá porque todo este tiempo pensé que tenía que hacer todo esto en solitario, que era yo contra el mundo de los humanos. Y al final resulta que este secreto no era tan secreto. O a lo mejor es porque lo que pensé que sería una decisión firme (volver al Azul) nunca lo fue tanto. ¿Dónde me deja eso a mí? ¿Debería pensarme mejor lo de quedarme en tierra?

			—Mi madre ha seguido viajando para conocer todo lo que ha podido —continúa Kavya—. Yo siempre he sido esa irritante cría privilegiada que hablaba del siguiente viaje internacional que iba a hacer con sus madres durante las vacaciones. Mi madre es la que siempre propone adónde ir, y cuál será la nueva ciudad, museo o parque que visitaremos. O animales; le encanta ir a ver animales. Sus favoritos son las aves. Dice que le fascinan más que ningún otro animal porque son todo lo contrario a cualquiera de las criaturas marinas con las que creció.

			—¿Crees que podría hablar con ella? —pregunto.

			Necesito ver de primera mano cómo le afecta a une sirénide la vida en la tierra. Tengo que preguntarle si alguna vez sueña con su hogar, si no se arrepiente en absoluto de haberse quedado aquí.

			En un segundo la energía de Kavya cambia por completo. Lo noto, aunque esté de espaldas. Ha pasado de un estado melancólico, casi nostálgico, a tensarse como si le hubieran arrebatado todo el aire.

			—Se acaba de marchar y estará fuera un par de semanas. Un viaje de trabajo. Para escribir algo sobre viajes.

			—Bueno, pues si vuelve a tiempo, me encantaría conocerla.

			Por fin estoy vestide del todo, así que salgo del coche. Kavya se da la vuelta y, efectivamente, veo que en la frente se le ha marcado una arruga casi tan profunda como la fosa de las Marianas.

			—Claro, lo intentaré —murmura.

			—Gracias.

			Kavya me dedica una débil sonrisa. Parece vacilante, y no consigo entender por qué. Pero si el Azul me trajo a la vida de Kavya, tiene que ser una señal. Una oportunidad de hablar con su madre y de saber si me estoy perdiendo algo. Porque, aunque me repatea reconocerlo, creo que tiene que haber algo. Esta noche, antes de que casi me aplastara un camión, nos estábamos divirtiendo, y todavía siento un cosquilleo fantasma en las piernas por la manera en la que Sean ha hecho que se me encendiera la aleta.

			¿Tal vez debería, no sé, darle una oportunidad a este sitio?
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			No pude pegar ojo en toda la noche. Kavya es hija de une sirénide. Ross es mi novie false sirénide. Siento como si mi vida hubiera pasado de ser una comedia romántica a una fantasía épica. ¿Qué será lo siguiente? ¿Descubriré que desciendo de algún mago oscuro y poderoso y que soy el único que puede pararle los pies?

			Tenía tantas preguntas rondándome por la cabeza que me estuve mensajeando toda la noche con Ross. Antes tenía algunas, pero, por alguna razón, saber que Ross va a regresar al mar hacía que no quisiera dedicarles demasiado tiempo. Como que si me lanzaba de cabeza al tema y aceptaba que la persona que me estaba ayudando a recuperar a mi novio era une sirénide, después de que se marchara me sentiría muy raro al saber que existe ese mundo, pero no tener a nadie con quien hablar de él. Pero ahora que Kavya también es parte de ese mundo, necesito saber más cosas.

			Me surgían tantas preguntas mientras le escribía a Ross a toda velocidad que al final me acabó respondiendo:

			Te voy a hacer una presentación. Esta noche no le des más vueltas y mañana, cuando acabes tu turno, tendrás todas las respuestas.

			Dicho turno se me hizo más largo que un día sin pan. Todas las preguntas acudían a mi mente y, como no tenía ni una sola respuesta, el tiempo pasaba cada vez más lento. Intenté matar el rato seleccionando las mejores reacciones de Ross en el Paseo de la Fama para mi corto, pero mi jefe apareció de repente para echarme la bronca por estar mirando el móvil, cuando lo que tenía que hacer era vigilar que no se ahogara nadie en la piscina y que no hubiera niños correteando. Acabaron siendo ocho horas de tortura.

			En cuanto acabé el turno, salí corriendo para casa de Ross, sin preocuparme de cambiarme de ropa, aunque después de estar ocho horas sentado en esa caseta de socorrista uno acaba oliendo a choto. Con olor a humanidad o sin él, acabé sentado en la silla de oficina de Sean ante su ordenador, con un PowerPoint delante esperando en la cola de reproducción y con Sean y Kavya a ambos lados del escritorio.

			—Uala, sí que te has puesto las pilas con el paquete Office, ¿eh? —digo—. ¿No eras tú el que detestaba la tecnología humana y bla, bla, bla?

			Ross me saca la lengua.

			—De vez en cuando puede ser útil. ¡Como ahora!

			Se inclina hacia delante y golpea la barra espaciadora. Por los altavoces empieza a sonar a todo trapo «Bajo el mar» de La sirenita, mientras en la pantalla un título reza:

			¿Quieres saberlo todo sobre la gente sirénida?

			Un informe detallado de Ross

			con la colaboración especial de Kavya

			—Que sepas que mi parte va a ser la mejor —susurra Kavya de una manera teatral, y después esquiva el puño de Ross antes de que elle haga clic en la siguiente diapositiva.

			¿De dónde viene la gente sirénida?

			La Luna Azul [image: ]

			Es la noche más mágica del mar, 

			cuando se combinan el poder de la luna y el poder del océano. 

			Hace miles de años, un grupo de náufragos humanos a la deriva 

			que estaban ahogándose pidieron ayuda durante la Luna Azul, 

			y la magia del agua los transformó.

			—Espera, espera un segundo… —le digo, y Ross baja el volumen a regañadientes.

			—¿Sí? —me dice con ese tonito de profesor al que han interrumpido justo en el momento más importante de su exposición.

			—¿Puedo saltar al mar en medio de la noche durante una Luna Azul, esperar hasta que me esté ahogando y entonces pedir ayuda y convertirme en une sirénide? Pues sí que es fácil, ¿no?

			—No, no es nada fácil. Es excepcional, mágico; es un acto de generosidad, de amor y de entrega. No puedes ahogarte a propósito; tiene que ser un accidente real; si no, el Azul sabrá que lo estás fingiendo y que estás intentando que te siga el juego. O la corriente, supongo.

			—Pero si les sirénides nacisteis de humanos desesperados, ¿por qué estáis aquí? ¿Tenéis, qué sé yo, cigüeñas submarinas que traen bebés sirénides?

			—Si cerraras el pico y me dejaras poner la presentación en la que he me dejado el culo trabajando…

			—Ji, ji, el culo… —se ríe Kavya burlona.

			—… tendrías las respuestas a todas tus preguntas. Y no, las cigüeñas no traen bebés sirénides. Eso es absurdo. Lo que traen son bebés elfos.

			Ross clica y pasa a la siguiente diapositiva, dando carpetazo al millón de preguntas que me surgen de repente sobre cómo va lo de los elfos.

			Les bebés sirénides

			—¿Ves? Ya te he dicho que obtendrías las respuestas a todas tus preguntas —dice Ross con esa leve mueca sarcástica de los labios.

			No tenemos relaciones sexuales para hacer bebés, so guarro.

			Les bebés sirénides nacen durante la Luna Azul 

			(es el día más intenso del mar, ¿recuerdas?).

			Ocho sabies, cada une con su distinto tipo de magia sirénida,

			lanzan un conjuro para crear bebés sirénides que ocupen el lugar 

			de aquelles que hemos perdido desde la anterior Luna Azul.

			—¡Sí, claro, no tenéis relaciones sexuales, pero tienes que contarle lo de escamar! —Kavya también está leyendo las diapositivas—. No es que no se os ponga dura, es que lo hacéis con la cola.

			Ross pasa a la siguiente diapositiva y grita:

			—¡No voy a entrar en eso, Kavya! ¡Por todas las aletas! ¡Es que no puede une sirénide dejar algo a la imaginación, Azul bendito!

			Por la manera en que evita mirarme a los ojos y lo rápido que salta a la siguiente dispositiva, me pregunto si Ross ha hecho ya la cosa esa de escamar.

			8 tipos de magia sirénida

			LUCIDEZ: transferir conceptos, recuerdos sensoriales 

			e imágenes directamente a la mente de otre [image: ]

			FLUIDEZ: desviar el agua a voluntad [image: ]

			SANACIÓN: no enfermamos [image: ]

			HABLA: entendemos a todos los seres vivos [image: ]

			LUZ: en el Azul, como comprenderás, a veces está muy oscuro [image: ]

			SUEÑO: para apaciguar a los depredadores cabreados [image: ]

			TRANSFORMACIÓN: nos permite hacer el Viaje [image: ]

			TRASLACIÓN: para atravesar el Azul en menos que aletea una cola [image: ]

			—¿Y cómo funciona todo eso? —pregunto—. Recitas un hechizo y, ¡tachán!, sucede sin más o…

			Ross me hace el gesto de cerrar la cremallera. Me parece que no son solo los emojis y el PowerPoint lo que ha dominado enseguida. Los gestos humanos y las frases hechas también.

			Fundamentos básicos de la magia sirénida

			La magia la origina el movimiento de la cola

			y el pensamiento dirigido.

			A les que aún no han desarrollado su magia 

			se les pueden conceder los poderes de otre sirénide 

			con un conjuro, o privilegio, como lo llaman algunes.

			—Hemos llegado a la parte de la presentación que en su mayor parte ya conoces, pero por si necesitas un recordatorio, aquí va.

			Ross le da una vez más a la barra espaciadora y aparece en pantalla un refrito de la mayoría de las cosas que ya me ha contado.

			El Viaje

			Una tradición sirénida en la que tode sirénide 

			que cumple dieciséis años vive en tierra firme para ayudar

			a un congénere humano. Tiene que llevarla a cabo 

			en lo que dura un ciclo lunar o la magia desaparecerá 

			y se quedará para siempre en tierra.

			Le Viajante también cuenta con la opción 

			de quedarse en tierra, pero la mayoría no lo hace. 

			El Viaje tiene dos reglas principales:

			1. No te metas en el mar durante el Viaje

			(o te convertirás en humano para siempre).

			2. No te mojes delante de los humanos 

			(pero, si lo haces, procura subirlo a las redes sociales).

			Cuando une Viajante ha ayudado a alguien de verdad, 

			consigue la Marca del Viaje y entonces puede volver al mar 

			durante la Luna Azul. Como premio, a le sirénide se le concede 

			su propio don mágico al volver a casa para que 

			siga haciendo del Azul un lugar mejor.

			—Y, con eso, ya estaría todo —dice Ross.

			Kavya le hace una pedorreta tan grande que parte de la saliva aterriza en mi cuello. Es asqueroso, pero es que no puedo levantar los brazos para quitármela. Se ha abalanzado sobre mí para llegar al teclado, y tengo los brazos aprisionados por su cuerpo.

			—Con eso no estaría todo. No hemos llegado a la mejor parte —dice, y pasa a la diapositiva final. En ella solo pone KAVYA, y debajo hay una foto suya con las manos extendidas en plan jazz.

			Se levanta por fin de mi regazo y, con un gesto sinuoso, desliza las manos hacia abajo por su sudadera retro de TLC.

			—Kavya. Esa soy yo. La hija de une sirénide que prefirió quedarse en tierra con la mujer humana de la que se enamoró. No tengo sangre sirénida porque mamá, mi madre humana, utilizó uno de sus óvulos y el esperma de un donante de un banco de semen. Por lo que tengo entendido, no disponían de esperma sirénido para inseminarla. ¡Ah! ¿No creéis que debería llamarse «espermar»? Como les sirénides viven en el mar… En fin, que soy humana, pero que me han aleccionado sobre todo lo que tiene que ver con el Azul y me han dicho que me quede calladita. Cosa que he hecho hasta ahora, pero creo que si mi mejor amigo está saliendo con une sirénide, eso me da luz verde para empezar a hablar de ello. —Mira a Ross como pidiéndole permiso—. ¿No?

			Ross asiente.

			—Me parece bien. Y les sirénides no tenemos semen, así que no vuelvas sacar el tema.

			—Entendido, capitane.

			Kavya se vuelve hacia mí con un brillo en los ojos que no suele tener. No es que sea ni mucho menos una persona mustia, pero lleva un tiempo alicaída. Incluso anoche, cuando hablaba de Coraline, parecía… ¿triste? Pero ¿por qué iba a ser triste tener una madre exsirénida? Puede que cargar sobre los hombros con un secreto así implique una compleja mezcla de emociones. Yo he guardado el secreto de Ross solo durante una semana, y conseguir no irme de la lengua con Kavya me ha resultado muy estresante.

			—¿Hace mucho que sabes lo de tu madre? —le pregunto.

			Kavya se encoge de hombros.

			—Desde siempre, supongo. Bueno, técnicamente no, claro, pero sí desde que recuerdo. Lo primero que supe me lo contó mi madre cuando me enseñaba a nadar. Me llevaba a la piscina del club y me susurraba historias de cómo era ser sirénide. Siempre fue sincera con el tema, pero me hizo prometerle que no le contaría nada a nadie. Era como un juego. Pero recuerdo que, más tarde, cuando tenía ocho o nueve años, Erica Carlsbad entró en clase y me contó que no existía el ratoncito Pérez, y todos empezaron a despotricar sobre aquellas cosas en las que yo creía. No existían ni el ratoncito Pérez ni el conejo de Pascua ni Papá Noel. Y supuse que las historias de mi madre debían de formar parte de todo aquello. Nada más que fantasías. La siguiente vez que fuimos a la piscina y me contó otra historia del Azul, le dije que lo dejara. Que ya no era una niña pequeña y no hacía falta que me contara cuentos. Pero me contestó que me demostraría que todo era cierto.

			»Tardó un año en poder hacerlo, el día después de la siguiente luna viajera. —Al ver la confusión en mi cara me dice—: Es la luna llena anterior a la Luna Azul. Entonces me llevó a la playa y me dijo que esperara. Si observábamos con atención, veríamos llegar a la orilla a alguien con una aleta flotando, pero que, en el mismo instante en que su cuerpo tocara tierra, la aleta desaparecería en un abrir y cerrar de ojos. Nos pasamos horas esperando. Me dolían los ojos de tenerlos abiertos de par en par, porque no quería pestañear por si me lo perdía. Y no tardé mucho en comprobar que tenía razón. La marea trajo a une sirénide de pelo largo, negro y suelto, y en el mismo instante en que tocó la arena, le aparecieron unas piernas. Y la ropa. Había tanta gente en la playa que nadie se dio cuenta. Se incorporó, se tambaleó un poco, se quitó la arena de encima y se alejó caminando. Quise salir tras elle, pero mi madre me detuvo. Me dijo que une sirénide tiene que hacer el viaje sole y tomar sus propias decisiones en la vida. Así que le vimos alejarse y, con cada paso que daba, en mi corazón se asentaba la certeza de que todo aquello era real. Aquella magia era real. Solo había que saber dónde buscarla.

			Y creo que la hemos encontrado justo aquí. Las palabras de Kavya me han hechizado y, por cómo se ha quedado con la boca abierta, también a Ross. Me siento como si hubiera estado a su lado durante todo ese proceso.

			—Eso es… —dice Ross, buscando la palabra adecuada— precioso —susurra por fin.

			Kavya le engancha el cuello con el brazo y le frota la cocorota con los nudillos.

			—Venga, va, no te me pongas ñoñe.

			La mirada asesina que le lanza Ross a Kavya cuando le suelta no tiene precio.

			—¿Quieres saber lo que es precioso de verdad? 

			Kavya saca el móvil y abre todas las aplicaciones de redes sociales. Los vídeos de Ross aleteando en vano con la cola en el Paseo de la Fama de Hollywood están por todos lados, en multitud de cuentas diferentes.

			—Pero ¿por qué escamas piensas que eso es precioso? —pregunta Ross—. Es que no solo parezco une estúpide aleteando por todos sitios con la aleta, sino que además estoy sole. ¿Quién va a pensar que soy une aspirante a superhéroe?

			—Exacto —explica Kavya—. Estabas en el lugar adecuado en el momento oportuno. Daba igual quién hubiera alrededor; la gente cree que lo hacías por llamar la atención. —Va consultando los comentarios. Hay quien dice que es graciosísimo, otros piensan que es una irresponsabilidad, incluso hay unos cuantos que se preguntan si no era todo un montaje para que Ross tuviera su momento de gloria. Pero ni uno solo dice nada de que Ross sea une sirénide de carne y hueso—. De hecho, has iniciado una moda.

			Clica en un hashtag y salen vídeos y más vídeos de gente con aletas contoneándose delante de sus aspersores, en parques acuáticos o ante su propia boca de incendios destrozada en las calles de las ciudades.

			—Lo llaman #Depesca —dice Kavya, saltando de TikTok a Twitter y de allí a Instagram. #Depesca está por todos sitios—. Da igual si te vuelve a salir la aleta, o cuándo, o cómo. La gente lo único que va a pensar es que haces lo que sea por llamar la atención en las redes.

			—¿Y eso es bueno? —pregunta Ross.

			Kavya no ha estado más segura de nada en la vida cuando dice:

			—Buenísimo.

		


		
			[image: ]

			—¡Ay, Dios, no me puedo creer que existas de verdad!

			—Y, entonces, ¿cómo lo haces? ¿Guardas la aleta en el maletero del coche?

			—Pero ¿qué haces con, ya sabes, el tema, cuando te pones eso? Te lo remetes bien para adentro, ¿no?

			Sean se queda mirando al que ha dicho eso último.

			—A ver, eso ya es un poquito más personal, ¿no crees, Dale?

			La gente me bombardea a preguntas. Son tan cotillas e indiscretos como imaginaba. Al lado de las gradas hay, literalmente, una cola de gente esperando para hablar conmigo, sacarse selfis y descubrir cómo nos lo montamos para hacer que el camión de Trojan se estrellara en el momento exacto sin que nadie saliera herido, ni siquiera el conductor. Uno de los compañeros de clase insiste en decir que debía de ser un especialista.

			Todo esto del #Depesca lo ha petado. Sean dice que en el instituto no se habla de otra cosa, que se creen que es algún truco que se ha inventado para su asignatura de cine. Y que hay otra gente que se está haciendo sus propias aletas: desde los que utilizan cartones y sábanas hasta los que se fabrican las escamas con prótesis supercurradas, o los que aparecen en lugares inverosímiles. Y que no es solo en el instituto, sino por todo el país. Parece ser que los distintos vídeos del accidente y de mí aleteando en el Paseo de la Fama tienen miles de reproducciones. Algunos de ellos incluso cientos de miles.

			Todo esto me provoca ansiedad. Mucha más gente de la que me podía imaginar nos ha visto a mí y mi cola, y ahora están indagando en mi vida. Y a esta inquietud no le viene nada bien el hecho de que hayan pasado siete días desde el incidente de la boca de incendios y no hayamos hecho nada delante de Dominic para que se ponga celoso. Una semana entera perdida, metide en el bungalow viendo pelis y más pelis, pero Sean me dice que confíe en él. Dice que, como en el Shoreline no se habla de otra cosa, seguro que eso le estará reconcomiendo a Dominic, pero yo no me siento ni un ápice más cerca de conseguir la Marca del Viaje. Casi puedo oír el tictac de un reloj, o a lo mejor es mi cerebro que reproduce chasquidos fantasmas de delfines porque echo mucho de menos el Azul. Y volver a la piscina del instituto (rodeade de decenas de personas nadando, que se pueden mojar todo lo que quieran sin tener que hacer ningún teatrillo con la aleta) no ayuda.

			—No podemos desvelar nuestros secretos —dice Sean cuando alguien le pide por milésima vez que dé algunos detalles.

			Pero eso no dejan de coserme a preguntas hasta que un locutor anuncia que ha llegado el momento de que comiencen las pruebas de las chicas. La gente se va por fin a sus respectivos asientos, y tengo un minuto de respiro.

			—Jopé. Esto es demasiado. En el Azul no hacemos así las cosas, no dejamos que todo gire alrededor de una sola persona. Antes que nada es una comunidad y no creo que mi corazón vaya a soportar ser el centro de atención.

			Sean esboza una sonrisilla.

			—Te entiendo perfectamente. Yo soy de los que prefieren estar detrás de la cámara.

			—Menos hoy —le digo—. Seguimos adelante con el plan, ¿no?

			Sean traga saliva.

			—Bueno, siempre que sigas estando de acuerdo. No quiero obligarte a hacer nada que no quieras hacer.

			—No. Está bien. Estoy bien. Todo bien.

			¡Escamas! ¡Me estoy yendo por las ramas! Pero es que estoy nerviose. En el buen sentido. Un millón de pececillos aletean excitados por mi estómago. Les Sabies nos dijeron que exploráramos al máximo todas las facetas de la vida humana, y ahora estoy a punto de experimentar una de las más importantes.

			Nuestro primer beso. Un contacto real labios contra labios. Si un beso en la mejilla hizo que se me volvieran locos los labios, si con un simple roce cuando me puso los auriculares me encendí, ¿qué va a pasar ahora?

			—Será después de tu serie, ¿no? 

			Ya sé que será en ese momento; Sean me explicó que creía que sería mejor que saliera corriendo hacia él después de su eliminatoria, así se asegurará de que Dominic nos ve desde las gradas. Pero, no sé por qué, quiero oírlo mientras me lo vuelve a explicar.

			—Exacto —dice Sean, y luego baja levemente la cabeza—. Y mira… Tenemos el público asegurado.

			Me vuelvo y veo a Dominic, tres filas más abajo, que no nos quita ojo. Cuando cruzo la mirada con él, la desvía enseguida.

			Perfecto. Tal vez consiga la Marca del Viaje antes de lo que pensaba. Los pececillos del estómago se calman temporalmente. Es muy extraño que tenga tantísimas ganas de besar a Sean y que al mismo tiempo quiera volver a casa, lejos, muy lejos de él. No es nada personal, pero estas corrientes emocionales que tiran de mí en direcciones opuestas me desorientan un poco.

			—¡Ahí viene Kavya! —dice Sean, y luego se lleva las manos a ambos lados de la boca y grita—: ¡Vamos, reina K!

			En las gradas, otros se unen también a los gritos de ánimo, pero no parece que Kavya los oiga. Se coloca en posición frente a su calle y mira ensimismada al agua.

			—Son los cien metros braza —explica Sean—. Aquí Kavya lo peta. El año pasado quedó primera de la región y cuarta del estado. No te la pierdas.

			Comienza una cuenta atrás y Sean murmura entre dientes:

			—Tres, dos, uno.

			¡MEEEC!

			Las nadadoras se zambullen, el público se vuelve loco y Kavya sigue completamente inmóvil. Está allí, quieta, mirando al agua con el ceño fruncido.

			—Pero ¿qué narices le pasa? —dice Sean. Se levanta del asiento y sus pies repiquetean en las gradas metálicas—. ¡SALTA, KAVYA!

			Kavya sacude la cabeza y salta, pero ya va varios segundos por detrás de las demás. Sus movimientos son erráticos y dubitativos; no es en absoluto la potente nadadora que me ha descrito Sean.

			—¿Qué le pasa? —pregunta Sean, pero sé que la pregunta no va dirigida a mí—. Algo va mal.

			Aun así, Kavya es capaz de adelantar a otras dos nadadoras y acaba cuarta de seis.

			—Voy a ver qué le pasa —dice Sean—. Nos vemos después de mi serie, ¿vale?

			—¿Para el beso?

			Azul bendito, ojalá hubiera evitado que salieran de mi boca esas palabras. Es el momento de centrarse en Kavya, no de coquetear por culpa de los estúpidos pececillos que siento en la barriga.

			Pero Sean asiente y dice:

			—Para el beso.

			Quiero que Kavya esté bien, de verdad que sí. Pero no veo el momento de que llegue nuestra gran escena.
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			—¿Qué te ha pasado, Anand? —refunfuña el entrenador.

			Yo estoy detrás de él, con una toalla en la mano para Kavya que le daré cuando el entrenador deje de echarle el rapapolvo.

			—Es que… 

			Kavya se encoge de hombros. No es de las que se quedan sin palabras.

			—Esta te la paso, pero se acercan las eliminatorias. Ponte las pilas.

			Kavya asiente con los labios apretados.

			Mientras el entrenador se marcha bruscamente, le paso la toalla. La coge mientras abro la boca para preguntarle qué le ha pasado, pero me sacude con la toalla en las canillas.

			—Ni se te ocurra. ¿Es que no puedo cagarla ni una sola vez? Ha sido sin querer. Tengo un mal día, ¿vale?

			—Pues claro, todos podemos tener días malos. Y lo que ha pasado hoy no cambia el hecho de que eres una de las mejores nadadoras del equipo. Pero es que, en general, llevas una temporada un poco distante, K. Solo quiero asegurarme de que va todo bien.

			Kavya vuelve a apretar los labios, se le ensanchan las fosas nasales y, cuando tengo la sensación de que está punto de contarme algo, le cambia por completo la expresión. Esboza una enorme sonrisa, se pone de puntillas, me echa un brazo por detrás, tira de mí y me frota la cabeza con los nudillos. El cambio de energía es tan grande que me da un latigazo cervical.

			—Venga, Sean, hoy la importante no soy yo. Lo superaré y la semana que viene estaré estupenda. Hoy es tu día. ¡Es tu plan lo que importa! Vas a probar esos dulces labios sirénidos, nene. No quiero fastidiarte el momento.

			—Pero, Kavya, tú nunca…

			Se acerca para frotarme otra vez, y en ese momento deseo haber tenido a mano el gorro de baño, porque la forma en que me alborota el pelo me hace incluso daño.

			—Es tu momento, tío. Venga. Ahora céntrate en la competición para no hacer lo que acabo de hacer yo cuando te toque nadar. Tienes que darles una paliza a todos. Será el contexto perfecto para el beso de la victoria que le provoque celos.

			Me separo y observo a mi mejor amiga. No hay en ella ni rastro de esa mueca de labios apretados ni rabia ni frustración, nada. Ha bloqueado todo eso y supongo que no me queda otra que aguantarme.

			—D no soporta toda la atención que está recibiendo Ross —acabo diciendo.

			Kavya se echa a reír.

			—¡Se lo merece! Tal vez me acerque a enseñarle unos cuantos vídeos más del camión de Trojan y tu épico rescate. Ya sabes, un pequeño recordatorio no muy sutil de que podría haber sido él al que llevaras en tus brazos grandes y fuertes.

			Lo más extraño de todo esto es que lo único que recuerdo de aquel día es eso: cómo sentía a Ross en los brazos. No me acuerdo del camión viniendo hacia mí ni del ruido de la boca de incendios al romperse ni nada de eso. Lo veo en los vídeos y pienso que es algo de lo que me debería acordar. Pero lo único que siento es el peso de Ross y la forma en que me miraba cuando volvíamos corriendo al coche de Kavya. Era como si supiera que estaba a salvo y que podía confiar en mí. Y cuando empecé a secarle en el Suri Cruiser, juraría que se acercó y se alejó de mí varias veces, como la marea que se adentra más y más en la playa y luego retrocede justo antes de que el agua te alcance los dedos de los pies. Cada vez que repaso el momento en la cabeza, no dejo de pensar en qué habría pasado si Ross se hubiera acercado a mí y me hubiera besado. Si el momento en el que nuestros labios se tocaran sería como esa explosión de sensaciones que se da cuando la marea te barre las espinillas, un frescor intenso que te impresiona y te estimula al mismo tiempo. Me pregunto cómo sería besarle sin tenerlo planeado, sin que fuera parte de nuestra lista de planos. Apretar suavemente mi torso contra el suyo, sin nada más que una toalla que me separara de su cuerpo desnudo.

			Un golpe repentino y un dolor agudo en el culo me devuelven a la realidad. Kavya y un latigazo con la toalla.

			—¡A por ellos, tigre! Nos vemos después de tu gran momento.

			Me pone morritos mientras se ríe y vuelve con Ross a las gradas andando hacia atrás. Menos mal, porque la cosa se estaba poniendo calentita cuando he desconectado, y no necesito que Kavya vea como me recoloco el paquete por dentro del bañador.

			Inspiro hondo e intento que las cosas se calmen ahí abajo mientras trato de aplacar los nervios. Estoy extrañamente inquieto. Nunca me pongo nervioso antes de una competición, y el año pasado acabé tercero del distrito en los cien metros espalda, que es la prueba en la que nadaré dentro de unos minutos. Es la que se me da mejor. Esta vez la única diferencia es que Ross está entre el público y elle sí que es une nadadore de verdad. Vale, yo también lo soy, pero yo no he vivido toda mi vida debajo del agua. ¿Y si piensa que parezco idiota? ¿Y si me ve agitando los brazos y es incapaz de superar lo absurdos que parecen los humanos nadando y no me vuelve a tomar en serio nunca más? Eso no es nada sexy, y lo que necesito que piense ahora de mí es que de verdad me merezco un beso, para que, cuando por fin nos besemos, Dominic se quede destrozado porque ya no tendrá derecho a mis labios, a mis muslos o a mi cuerpo y entonces quiera recuperarlos.

			Echo un vistazo a donde están sentados Ross y Kavya. Ross ha hecho exactamente lo que dijo que haría, sobreactuar para que todos piensen que estamos juntos. Se ha currado una enorme pancarta que pone SEAN NADA EN MI CORAZÓN, y lleva una sudadera sin mangas con mi cara impresa. Al principio pensé que la combinación de pancarta y sudadera era humillante, pero luego Kavya me convenció de que era tan patética que, paradójicamente, a todo el mundo le parecería muy tierno. Tenía razón. Todos los que han ido a hablar con Ross le han dicho lo chulo que era su atuendo, y, cuando me acerco a mis compañeros de equipo en los bancos, recibo un aluvión de preguntas sobre mi nueva pareja y sobre cuándo pienso presentarla. Gregory Vallee me pregunta si el color del pelo hace juego con el del entresuelo y, de no ser porque el entrenador anda por aquí, lo habría tirado de un empujón a la piscina. Hasta Miguel me dice: «Bien hecho, tío», y me da una palmadita en la espalda. Me siento imparable…; bueno, hasta que inmediatamente después de felicitarme, Miguel hace una incursión en las gradas para enrollarse con D. Podría asegurar que los oigo comerse la boca incluso por encima del sonido de las bocinas, de los vítores y de las brazadas de los nadadores en el agua.

			Intento no quedarme mirando fijamente, pero como imanes traicioneros, mis ojos no pueden evitar desplazarse hacia un lado, decididos a mirarlos en plena acción a pesar de que eso me destroza por dentro. Juraría que Dominic me está mirando por encima del hombro de Miguel. Quiere que los vea juntos.

			Una ira intensa me quema los nervios que borbotean en el estómago. Hiervo por dentro. ¿Quiere que piense que está bien y que ha pasado página, a pesar de que no deja de encontrarse conmigo «por casualidad» desde que se enteró de la existencia de Ross? Bueno, yo también sé jugar a eso.

			—¡NESSAN! —grita el entrenador—. Eres el siguiente. Enséñales cómo se hace.

			—¡Eh, sí, se lo voy a enseñar todo!

			Si Kavya me oyera, me habría dicho: «Pero ¿esto que es? ¿A por todas? ¿Ya has ido a por todas?». No me vería con ánimo de decirle que, en realidad, no es una frase sacada de la peli, sino de una parodia cutre, pero le daría la razón. He hablado como si estuviera en una peli tonta de deportes y, sí, voy a ir a por todas. Voy a hacer la mejor carrera de mi vida, lo juro, y le voy a dar a Miguel un motivo por el que preocuparse. Y pienso hacer que Dominic se pregunte si, a fin de cuentas, eligió al mejor nadador.

			—¡Nessan, Vallee, Quintero, os toca! —grita el entrenador.

			—¡Venga! ¡Vamos, Sean!

			Ross y Kavya se desgañitan mientras me coloco en mi posición en la piscina, entro en mi calle y agarro los asideros que hay en la parte inferior de mi plataforma de salida. Apoyo los pies en la pared de la piscina y me preparo para la salida. Estos cien metros espalda son míos.

			Una vocecilla por los altavoces nos dice que nos preparemos en nuestras marcas. Todos a una, los seis participantes tensamos el cuerpo, listos para saltar cuando suene la bocina.

			¡MEEEC!

			Salgo disparado hacia atrás, el agua cae sobre mi cuerpo mientras agito los brazos por detrás de la cabeza, una vez y otra y otra más, como si fuera un molino humano. Muevo las piernas rápidamente una tras otra, los dedos de los pies apenas atraviesan el agua. Las patadas deben ser cortas y rápidas, sin vacilar, porque si no me harán ir más lento. Eso es lo bueno que tiene la natación: importa más la forma de practicarla que el tipo de cuerpo. Y yo me conozco a la perfección la forma de nadar: gracias a eso, todos los que dudaron alguna vez de que pudiera ser nadador porque estaba rellenito se tuvieron que tragar sus palabras. Igual que haré que el capullo de mi exnovio se trague las suyas.

			Al pensar de nuevo en D, me viene la imagen de él y Miguel enrollándose. Con cada brazada, me imagino que los voy separando un poco más. Mientras tanto, cada centímetro de mi piel está centrado en la sensación del agua que me corre por encima del cuerpo, cada átomo es consciente de lo rápido que me pasa por encima. Pero cuanto más imagino que crece la distancia entre Dominic y Miguel, más lento voy.

			La rabia no me está sirviendo de gasolina.

			Me está ahogando.

			Por fin llego al final de la calle y mi memoria muscular entra en acción. Giro y buceo. En cuanto saco la cabeza, la imagen de Ross en su forma de sirénide se apodera por completo de mi mente. Lo más seguro es que se mueva con tal gracia y velocidad que ninguno de los nadadores que estamos aquí podríamos seguirle el ritmo. No le tiene que costar ningún esfuerzo, y fijo que el pelo naranja flota por encima de su cabeza como una llama imposible de apagar. Las escamas le deben de relucir, y seguro que no hay nada en el mar que pueda compararse con su belleza.

			No puedo fallar la primera vez que me ve en su elemento. Tengo que canalizar su velocidad, su gracilidad y su facilidad de movimiento.

			Tengo que ser como Ross.
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			—Pues vale, creo que se lo he contagiado —dice Kavya—. Algo falla.

			—Me he dado cuenta.

			Sean siempre habla de que ama el agua, pero por la mirada que tiene en los ojos parece que la odie. Está envarado y robótico. Lento.

			—Nunca lo he visto así de bloqueado —continúa Kavya—. Siempre es uno de los mejores. Es casi une sirénide.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Más quisieras. Ni de…

			Vuelvo la vista a la piscina y justo veo a Sean emerger del agua y girar de inmediato sobre sí mismo. Esta vez no hay duda en sus movimientos. Cuando hunde los brazos por detrás de la cabeza y vuelve a sacarlos por los lados, no hay sacudidas. Solo fluidez de movimientos; forma parte del agua.

			Es casi une sirénide.

			Un cosquilleo me recorre las piernas, una aleta fantasma, mi cuerpo sabe que no debo estar aquí arriba. Quiero sentir que me sale la cola y que el agua circula por mis escamas y que los pelos me ondean alrededor de la cara. Pero esta vez no quiero estar solo. Quiero que Sean me acompañe; quiero que sepa cómo es vivir en el agua, fundirse con ella igual que yo. Sé que lo entendería. Me lo dice su sonrisa y la facilidad de sus movimientos. Sé que le encantaría tener cola y las terminaciones nerviosas añadidas en las miles de escamas que sienten cada mínima fracción de movimiento en el mar. Cobrarían vida cuando envolviera su cola alrededor de la mía y…

			¡MEEEC!

			Kavya se incorpora de un salto.

			—¡Ha ganado! ¡Toma ya! —Saca el móvil y graba a todo el mundo felicitando a Sean, incluyéndome a mí como el que más grita.

			—Es la mejor marca personal del nadador de la calle tres, Sean Nessan, del instituto Shoreline —resuena por toda la piscina a través de los altavoces.

			Me pongo a saltar y a agitar la cutre pancarta como une posese. ¿Es posible que a los humanos se les puedan salir los pulmones por la boca de tanto gritar? Si es así, a mí me va a pasar seguro, porque esta euforia que me recorre el cuerpo me arrastra por completo con su corriente. Aunque quisiera, creo que no podría dejar de animar a Sean.

			Sean sale de la piscina, y el agua le resbala por todo el cuerpo. A diferencia de los otros chicos del equipo, Sean no se depila el pecho, y no puedo evitar mirarle los surcos caprichosos que le forma el vello. Quiero recorrerlos con las manos. Quiero abrazarlo, estrecharlo y que celebremos juntes su victoria.

			En lo más profundo de mi mente, sé que esto forma parte del plan, pero la verdad es que ahora mismo no pienso en eso. A la que quiero darme cuenta, he bajado de las gradas como una exhalación, con la vibración de ese repiqueteo metálico a cada paso. En menos que chasquea un delfín me planto en el suelo, corro hacia Sean cuando este coge la toalla que le ofrece su entrenador y se la echa por los hombros.

			He experimentado antes que mi cuerpo haga cosas solo, que mi cola sepa hacía dónde tiene que girar o qué músculos tensar para que no me arrastre una corriente o una ola. Pero hay algo excitante y también un poco raro en el hecho de que las piernas se me vayan solas, que las manos se extiendan, que vea el diseño azul y blanco de la manicura que me ha hecho Kavya antes de agarrar ambos extremos de la toalla de Sean con las manos y acercármelo mucho.

			Y entonces, antes de que me dé tiempo a pensarlo, acerco sus labios a los míos.

			Mi cuerpo entero se enciende y un montón de medusas me llenan de vida el corazón, el estómago, las piernas. Cobra vida el lugar donde nuestros labios se tocan, rebosante de unas cosquillas eléctricas que no me sorprendería que saltaran chispas entre nosotres.

			Sean abre la boca y pasea la lengua por mi labio superior, lo que me hace jadear. Esa abertura basta para que me toque la lengua con la suya; la presión me provoca también una sensación electrizante en la boca.

			No puedo pensar más que en Sean. En lo bien que lo ha hecho en el agua; en lo valiente que fue al empujarme cuando el camión se me venía encima; en lo considerado que es al querer que esto del #Depesca lo pete para que yo no tenga que preocuparme; en cómo se le ciñe el bañador a los muslos; en lo agradable que es sentir su cuerpo contra el mío. Mientras mi cabeza salta de un pensamiento a otro, lo beso con más ganas, con más pasión. Quiero hacerlo más veces y no solo cuando pueda vernos Dominic.

			Esto tiene que ser igual de bueno que escamar. No me cansaría nunca de esta sensación electrizante. Se arremolina en una zona tan concreta que la sensación llega a ser abrumadora, pero en el buen sentido.

			De pronto, una nueva zona empieza a reaccionar. La anguila se me mueve y me separo de Sean. No necesariamente porque no me guste, sino porque son demasiadas sensaciones de golpe. No hay que olvidar que es mi primer beso.

			Cuando me echo hacia atrás, Sean y yo cruzamos la mirada, y me sonríe. Es una sensación reconfortante, de tranquilidad y relajación; nada que ver con lo que me esperaba de alguien que lo ha dado todo nadando hace solo un minuto.

			—Lo has hecho —dice en un susurro.

			Me río, y después me paso los dedos por los labios.

			—No, ¡eso tú! —le digo—. ¡Has ganado!

			Sean se queda mirándome los dedos. O tal vez lo que mira es la boca.

			—Sí, es verdad.

			A la lista de movimientos corporales involuntarios añado esta estúpida sonrisa, que me llena la cara y que me hace estirar tanto los labios que parece que se me vayan a romper…

			¿Qué aletas está pasando?

			Sean, por su parte, me dedica una sonrisa que deja a la vista su dentadura, y entonces es él quien tira de mí y me aprieta de nuevo contra su cuerpo, mi torso contra su estómago, sus labios contra los míos… y un bulto que no puedo evitar notar contra mi entrepierna.

			Es una sobrecarga de sensaciones.

			Unos brazos nos rodean y expulsan de repente todo el ardor que dominaba mi cuerpo.

			—Ha sido increíble —dice Kavya—. Mi mejor amigo lo ha clavado. No va a haber nadie capaz de superar esa marca. Y mira. —Hace un gesto por detrás de mí. Me vuelvo, pero Kavya me sisea—. Todes a la vez no. Disimulad un poco.

			Miro hacia delante y observo a Sean, que mira por detrás de mí.

			—Dominic se lo ha tragado con patatas —dice Kavya—. Estoy cien por cien segura de que vuelve contigo. El beso ha sido perfecto, Ross. Pensé que sería más embarazoso, teniendo en cuenta que era el primero, pero ¡guau! Parecíais dos perros en celo.

			En el Azul, estamos acostumbrados a subirnos a los remolinos. Empezamos arriba del todo, entramos desde la superficie y dejamos que ese embudo de agua nos dé vueltas hasta el final. El corazón se nos sube a la garganta y, mientras nos absorbe, tenemos la sensación de que se nos va a salir por la aleta. Así es como me siento ahora mismo. Como si me hubieran hecho girar sin parar y el corazón estuviera a punto de salírseme por la aleta… o por la boca, supongo, pero no en el buen sentido. Las palabras de Kavya me provocan temor; una sensación de hundimiento se apodera de mi pecho. Y no sé exactamente por qué. Este es el plan. Ha pasado lo que habíamos previsto.

			¿Por qué no lo siento como una victoria?

			Miro a Sean. Tiene el ceño fruncido y no deja de mirarnos a Dominic y a mí, y al revés, como las algas cuando las arrastra la corriente de un lado a otro.

			Kavya nos vuelve a abrazar y dice:

			—¡Venga, que esto es genial!

			—Sí —dice por fin Sean—. Genial.

			Pero no lo dice del todo convencido.

			Y, no sé por qué, eso me anima.
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			Cuando acaba la competición me entero de que he superado a Miguel y he quedado entre los tres primeros en todas mis pruebas. De aquí a dos semanas participaré en las eliminatorias en la serie de los mejores, algo que llevo esperando todo el año; pero no es eso lo que tengo en la cabeza durante toda la noche. Por más que me remuevo y doy vueltas, tengo tanta energía acumulada que soy incapaz de dormir. Menos aún después de aquel beso espectacular. Ninguno de los besos que me han dado en la vida es comparable con el que me ha dado Ross. La manera en que ha agarrado la toalla y me ha arrastrado hacia él ha sido espontánea, romántica, sexy. Ha sido el momento perfecto de comedia romántica, cuando los dos protagonistas por fin se dan cuenta de que están hechos el uno para el otro. Lara Jean mirando a Peter en Todos los chicos de los que me enamoré, y dándose cuenta de que su novio falso ya ha dejado de ser falso.

			Pero no, eso no puede estar sucediéndome a mí. Nada de esto es real.

			Bueno, las sensaciones sí que han sido reales. Sentí los labios de Ross tan suaves y mullidos que era como si me robara el aliento pero me diera el suyo, un ir y venir de aire y energía. Y el modo en que me quité la toalla de los hombros y la bajé a la cintura también fue real. Pero Ross solo me besaba para interpretar su papel. Hablamos del beso muchas veces antes de la competición y dijimos que, para hacer que la escena fuera creíble, nuestro beso tendría que dejar en pañales a cualquiera que se hubieran dado Dominic y Miguel.

			Me pregunto si a Ross le ha gustado tanto como a mí. Sin embargo, aunque así fuera, ¿qué más da? A Ross no le intereso yo; le interesa volver a su hogar. Estoy dirigiendo esta dichosa comedia romántica que es mi vida y el objetivo final es Dominic. Las peores películas son aquellas en las que el director no mantiene una perspectiva firme. Si de pronto dejo que un beso me distraiga, fracasaré y no conseguiré que D vuelva conmigo. Tiene que ser el haberlo visto enrollarse con Miguel lo que ha hecho que mi cuerpo también deseara entrar en acción y besar a Ross. Porque sería del todo absurdo querer a alguien que no puede estar conmigo.

			Es que, jopé, vive en el mar. Y no puedo perder eso de vista. Esa es la razón por la que, cuando me levanto grogui tras toda la noche dando vueltas en la cama, me alivia un montón recibir un mensaje de Kavya.

			Mamá dice que podemos salir a navegar  con ella antes de nuestro turno en el curro, si te apetece. Necesito aclararme las ideas después de la competición de ayer.

			Tráete a tu noviete false.

			Esto es justo lo que necesito. Una salida al mar con Ross. Necesito ver de primera mano lo mucho que le gusta, comprender que no hay ninguna posibilidad de que me elija a mí en vez de al Azul, que estas hormonas cachondas tendrán que buscarse la vida y esperar a recibir esos besos arrebatadores de mi ex que ya no será mi ex, como habíamos planeado desde el principio.

			Puede que recordarlo también ayude a Ross, si es que hay una mínima parte en elle que empieza a involucrarse demasiado. Los actores cuentan que a veces pasa, que se meten tanto en el papel que se olvidan de lo que es real y de lo que es ficción. Que llegan a casa y se llevan con ellos la energía del set de rodaje. No hay más que fijarse en los actores que han sido pareja en pantalla y han acabado juntos en la vida real: Olivia Rodrigo y Joshua Basset, Vanessa Hudgens y Zac Efron, Jeniffer Garner y Ben Affleck. Y todos ellos terminan rompiendo, así pues ¿por qué pensar que nuestra historia va a acabar de otra manera?

			El beso no ha significado nada y tengo que olvidarlo.

			Mientras, Kavya se emplea a fondo para que lo recuerde porque no deja de hablar del beso desde que he llegado a su casa.

			—Ya te digo, fue un beso espectacular. Dominic se muere por volver a meterse en tus gayumbos —dice mientras nos subimos al Suri Cruiser para reunirnos con Avani, la madre de Kavya que es bióloga marina, en la Plataforma de Investigación Acuática de Santa Mónica. La PIASM es un muelle pequeñito, solo accesible para funcionarios del gobierno y de la universidad como Avani, que tiene que hacer una investigación cerca de la costa de Los Ángeles. De camino recogeremos a Ross.

			—Con esa ya van veintiséis veces que lo dices —le suelto mientras me abrocho el cinturón en el asiento del copiloto.

			—Ya, y todas las veces lo he dicho en serio. Dominic va a ser tuyo en un abrir y cerrar de ojos.

			—Vale —digo, recordándome a mí mismo por millonésima vez durante las últimas doce horas que eso es lo que quiero—. Será mío en un abrir y cerrar de ojos. 

			Pero da igual cuántas veces lo diga, sigo sin acabar de verlo. Creo que la única manera de superarlo y volver al buen camino es decir en voz alta lo cachondo que me puso ese beso. Así lo lanzaré al universo y puede que me lo saque de encima.

			—¿Te puedo contar una cosa?

			Kavya me dirige esa mirada que significa «¿estás de coña?».

			—Vaya pregunta más tonta, ya sé que sí. —Cojo aire—. Me lo tomé en serio. El beso con Ross. Sé que era parte de la lista de planos, sé que todo era para poner celoso a Dominic, pero me gustó. Pero mucho mucho… y ahora no sé qué hacer.

			—¡Pues claro que te gustó! —dice ella—. Ross es muy mono, y te habías acostumbrado a tener contacto físico de manera regular durante más de un año. Así que la primera vez que alguien te besa así después de un tiempo, es normal que reacciones. —Hace una pausa, ese revelador momento de silencio en el que uno sabe que viene un pero—. Peeero ya sabes que de ahí no puede salir nada bueno. Dom-Capullo es el objetivo final y Ross regresará al Azul; es lo que acordasteis.

			—Tienes razón. Tienes toda la razón. Es que necesito recordarme a mí mismo que no hay nada más y reservar los besos solo para la lista de planos.

			Kavya vuelve a hacer esa mueca con los labios apretados y se le van los ojos al cielo. Solo se pone así cuando considera que hay que hablar de algo en serio y no en broma.

			—¿Qué pasa?

			—Me da miedo decirte esto porque no quiero crearte más confusión de la que tienes. Pero ¿sabes esa habilidad en plan X-Men que tengo, gracias a la que sé cuándo alguien está por otra persona?

			—Sí, y ya me has dicho que Dominic quiere volver conmigo, así que…

			—Sí, claro que quiere. Lo sé. Pero mi superpoder también me dice que Ross quiere meterse en tu taparrabos. Créeme. Le he visto con mis propios ojos mirar lo que tienes entre los muslos con antojo. —Abre los ojos como platos—. ¡Ja! Sin haberlo deseado me ha salido un pareado. —Empieza a rimar en estilo libre, como si cantara, mientras sale a la calle—. Lo que hay entre tus muslos le mola, eso lo he visto yo sola, lo que hay en tu taparrabos quiere coger y se pregunta cuándo podrá ser.

			Me tapo la cara y suelto un gruñido. Sí, es sorprendente la capacidad que tiene para improvisar tan rápido, pero no hace falta que esté todo el día inventándose rimas sobre mi paquete.

			—Bueno, sácalo todo ahora antes de que lleguemos a casa de Ross.

			Kavya se agarra el pecho.

			—¿Qué? ¿Crees que a Ross no le gustará mi música? Lo mismo debería añadir cantautora a mi larga lista de atributos.

			Le doy una palmadita en la espalda y le digo:

			—Sigue con la natación.

			—Mmm, que sepas que es imposible resistirse a mi Balada del taparrabos. O por lo menos lo es para Ross. Aunque imposible no sería la palabra adecuada. —El brillo de sus ojos me advierte de que me va a soltar un chascarrillo malísimo—. Duro. A Ross se le hace muy… duro.

			Lo sabía.

			—Te juro que cada día que pasa eres más bro.

			Kavya se encoge de hombros.

			—No puedo evitar ser quien soy. Te lo he dicho mil veces: soy la bro tocha bisexual indoamericana nadadora y cantautora favorita de todo el mundo.

			—Seguro que la competencia por ese título es feroz —le digo inexpresivo.

			Kavya no afloja el ritmo.

			—Te sorprenderías. En fin, que lo que digo es que tanto Ross como tú sentís cosas el uno por le otre, y que sería muy fácil que os dejarais llevar por esos sentimientos. Pero tenéis que centraros en vuestro objetivo principal: Dominic para ti y el Azul para Ross. No creéis unos vínculos que de entrada ya no teníais por qué crear.

			Pienso en todas las veces que D, Kavya y yo salíamos en el Suri Cruiser. Kavya y yo siempre delante y Dominic detrás poniendo la música. Ella siempre se burlaba de sus gustos musicales porque la mayoría de las veces ponía country muy de tíos. Solo le toma el pelo a la gente cuando le cae bien, pero en cuanto D me dejó, cambió esa burla juguetona por una crítica despiadada. Ese cambio tan rápido me hizo dudar de si era yo quien se había imaginado que le caía bien. Sin embargo, aquí está ahora, asegurándose de que me centro en recuperarlo.

			—¿Por qué estás tan a favor de Dominic de repente? —le pregunto.

			Kavya se encoge de hombros.

			—Porque has estado perdido, tío. Y es normal. Las rupturas no son fáciles. Cuando Lucy se mudó, tardé meses en superarlo. Sentía como si tuviera un agujero en el pecho, una especie de aspiradora que lo succionaba todo y se tragaba mis momentos de felicidad. Pero, no sé, tal vez tener a Ross cerca me ha recordado que existen diferentes tipos de magia. La hay literal, del tipo mi-madre-es-une-sirénide, y después está la que creamos nosotros. La magia de perdonar a alguien, haciéndole ver que la ha cagado y que puede hacerlo mejor y, gracias a eso, volver a estar juntos con más fuerza. Supongo que no te he ayudado a obrar esa magia del perdón con Dominic. De hecho, ha sido más bien al contrario, y en los últimos tiempos no he estado precisamente a tu lado como debería, no he sido tu mejor amiga. Así que quiero ayudarte y ver si juntos podemos reparar tu pérdida. No quiero que sientas esa aspiradora. Ay, espera, me parece que me he inventado un nuevo concepto: el corazón aspirador. Aquí no hay sitio para corazones aspiradores.

			Me río y, si no estuviera conduciendo, abrazaría a Kavya.

			—Kavya, eso es muy bonito. Y gracias por darle una segunda oportunidad y ayudarme a que funcione esa magia con Dominic.

			—De nada —dice—. Pero no pierdas de vista tu objetivo y no intentes hacer magia con Ross y con vuestras varitas mágicas, ya sabes a lo que me refiero.

			Se ríe como una genia malvada mientras aparcamos en la acera, delante de la casa de Ross. Salgo volando del coche, en parte para librarme de Kavya antes de que intente crear su siguiente éxito tras la Balada del taparrabos, y en parte también (puede que en mayor parte) porque, pese a todo lo que acaba de decir, no puedo evitar sentir un cosquilleo de emoción por volver a ver a Ross. Me acerco a la puerta del seto y le envío un mensaje.

			Estamos fuera [image: ]

			Ross la abre de par en par en cuestión de segundos.

			—¿Adónde vamos? No me gustan las sorpresas.

			Eso ya me lo había dicho en repetidas ocasiones. Pero desde que me dijo ayer que les sirénides no homenajean a nadie de manera individual, me quedé pensando en si alguna vez en la vida le habían hecho un regalo especial. Porque, dado que comparte cumpleaños con todes les que nacieron en la misma Luna Azul, es probable que nunca hayan hecho nada solo para elle. Así que quiero hacerle este regalo, algo que le recuerde a su hogar. Aunque también me servirá a mí de recordatorio de los distintos caminos que vamos a tomar, por lo menos para Ross puede ser una agradable sorpresa.

			—Sé que no te hacen mucha gracia, pero esta en concreto merecerá la pena.

			—¿Adónde me lleváis?

			La voz de Ross contiene un claro tono de sospecha. No me extraña. Nos hemos desviado de la carretera congestionada y nos hemos detenido delante de una enorme puerta metálica que tiene un rollo de alambrada afilada en la parte de arriba. Por la pinta que tiene, si alguien intentara saltarla se despellejaría vivo. No invita a entrar y se parece demasiado al horrible centro de investigación que sale en 1, 2, 3… Splash. Lo más seguro es que Ross se piense que es todo una trampa.

			—Te prometo que lo verás en un par de segundos —le digo, y utilizo la contraseña de Kavya para abrir el móvil y leer las indicaciones que nos ha dejado su madre para aparcar—. Vale, la contraseña es fácil de descifrar. Pon uno-dos-tres-cuatro-almohadilla, luego entra y aparca bien en su hueco.

			Sé qué es lo siguiente que va a gritar Kavya antes de que lo haga.

			—¡ESO DICEN TODAS!

			Se me escapa una risabuzno, y Kavya se echa a reír, pero Ross no hace más que removerse inquiete en el asiento trasero, jugando con la cremallera de su chaqueta de lentejuelas sin dejar de mirar el alambre de espinos.

			Kavya consigue por fin recuperar el aliento e introduce el código numérico en el teclado de la puerta. La verja de metal se abre y entramos en un pequeño aparcamiento pegado a la orilla del mar. Un viejo muelle se extiende desde el aparcamiento hasta el mar, donde se mece una embarcación de color beis. Avani, la madre de Kavya que parece una versión mayor de mi mejor amiga (piel de color café, una hermosa y abundante cabellera morena que ondea con la brisa), está cargando en el barco unas cajas de plástico de un amarillo chillón.

			—Ya hemos llegado —digo, y luego me vuelvo expectante hacia Ross.

			—Es, eh… —Echa un vistazo al desvencijado aparcamiento de cemento, al metal sucio y oscuro del muelle. Cada vez frunce más el ceño. La verdad es que aquí no hay nada que cause impresión—. Herrumbroso.

			—¡Ja! —se ríe Kavya—. Sí, no es gran cosa, ¿eh?

			Ross niega con la cabeza.

			—Es una monstruosidad en una costa tan hermosa… Como todos los muelles, embarcaderos, plataformas petrolíferas y cualquier estructura construida por el ser humano que invade las aguas y las playas, pero, en fin…

			Tengo que solucionar este momento embarazoso y hacerlo rápido. Me quito el cinturón de seguridad, salto del coche y le abro la puerta a Ross.

			—Vale, está bien, tienes razón, pero ahora mira un poco más allá. Allí está la verdadera sorpresa.

			Señalo hacia el agua. Ross sigue la dirección de mi dedo y se enfurruña aún más.

			—Un momento. ¿Esto es una broma? ¿Qué hay allí?

			¿Qué pregunta es esa?

			—El mar —le digo, mirando al Pacífico para asegurarme de que sigue allí—. Salimos a investigar con la madre de Kavya. Es bióloga marina.

			Ross se cruza de brazos.

			—¿Vamos a salir al mar?

			Asiento, con una ligera sonrisa, pero Ross pone cara de querer borrármela de un puñetazo.

			—Porque, bueno… —Miro a Kavya, pero a ella le encantan estos momentos embarazosos. Se cruza de brazos sin más y con una mano me hace un gesto como instándome a seguir—. Te encanta el mar. Es una especie de agradecimiento por, en fin, servirme de inspiración en mi victoria de ayer. Necesitaba ese apoyo. Lo estás haciendo genial en tu papel coprotagonista en mi proyecto Recuperar a Dominic.

			Y si esto nos sirve para recordar que dentro de dos semanas estará de vuelta en el mar, mejor que mejor.

			Ross me coge del codo. Si esto fuera ayer, este contacto me habría provocado chispas por todo el cuerpo, pero ahora todo eso está claramente descartado. Es más bien como si su mano desprendiera calor. Un calor intenso, lleno de rabia.

			—¿Agradecimiento? ¡Escamas! ¿Se te va la olla? —Aunque no hay nadie que pueda oírnos, baja el volumen hasta el susurro o, mejor dicho, hasta un grito susurrado—. ¿Quieres que vaya al único lugar donde no puedo poner un pie, porque si no este Viaje se acabaría y me quedaría atrapado para siempre como humano? Válgame el Azul, eso es lo último que querría, lo sabes, ¿no?

			—Bueno, sí, pero…

			—Entonces, ¿por qué me habéis traído aquí?

			Está tan alterade que patalea literalmente.

			—Oye. —Intento parecer relajado, pero yo mismo empiezo a tener mis dudas—. Lo siento. No quería molestarte. ¿Por qué no…? —Hago un gesto hacia la embarcación donde nos espera Avani. Ross sigue mi mirada en el momento en el que ella gira la llave y la pone en marcha con un fuerte estruendo. Hago una mueca; espero que ese ruido mecánico no acabe de disuadir aún más a Ross de seguir con esta aventura—. Confía en mí, ¿vale? Te prometo que no es ninguna trampa. De hecho, creo que he encontrado un vacío legal. Solo te obligarán a quedarte como humano si te mojas en el mar, ¿verdad?

			Ross duda, antes de decir:

			—Verdad.

			—Pero no dice nada de que no puedas ir por encima del mar.

			—No.

			Abre un poco más los ojos.

			—Entonces…, ¿ves adónde quiero ir a parar con todo esto?

			—Puedo acercarme al Azul sin tener que meterme en él —susurra.

			—Exacto.

			—Además, mamá ha venido superpreparada —añade Kavya—. Ahí dentro hay una parka tan gruesa que no te mojarías ni durante un huracán. Recuerda que está casada con una exsirénida. Sabe bien cómo funciona el Viaje. —Kavya se vuelve hacia el barco y grita—: ¡Mamá! ¡Enséñale el traje!

			Avani abre un asiento del barco y saca una parka de plástico amarillo chillón con un sombrero a juego. Tiene más cremalleras de las que uno se pueda imaginar, lo que debe de significar que la cosa esa se sellará como una cámara acorazada.

			Pero Ross sigue sin estar liste para apuntarse al plan.

			—¿Tenéis idea de cuántos barcos hundidos he visto? Una simple fuga en ese cacharro y estaría acabade.

			—Avani lleva saliendo a navegar desde que iba a la universidad, hace como veinticinco años, y jamás ha tenido ni un solo problema. —Lo he vuelto a consultar con Kavya esta mañana—. Y he leído que la mayoría de los barcos se hunden en los puertos. Así que, una vez que estemos en el agua, todo debería ir bien. Además, hay un bote salvavidas autoinflable por si acaso. Y… —Señalo al cielo azul celeste, casi sin nubes—. Hace un tiempo perfecto. Sin olas agitadas. Las mejores condiciones.

			—Venga, peña, en marcha —dice Kavya, dirigiéndose hacia el muelle—. O va a tener que zarpar sin nosotros.

			Ross suspira, pero comienza a caminar lenta y fatigosamente tras ella. Su lenguaje corporal es bastante hermético, pero, al final, cuando nos acercamos a la embarcación, murmura:

			—Por lo menos podían haber hecho la parka un poco más estilosa, ¿no?

			Sigue enfurruñade, pero poco a poco empieza a esbozar esa ligera sonrisa sarcástica que le caracteriza.

			—Si por cualquier motivo esto no saliera bien, yo misme me encargaré de ahogaros.

			La sonrisa desaparece. Ross habla completamente en serio.

			—Pufff, inténtalo. —Me señalo los muslos, utilizando el arma que Kavya está convencida de que es el punto débil de Ross—. Estos miembros están entrenados para mantenerme a flote cueste lo que cueste.

			Al final, a Ross se le escapa la primera gran sonrisa que le he visto desde que le hemos recogido.

			—Una cosa es lo de la idea del barco —dice—, pero con esto ya te has pasado de la raya.

		


		
			[image: ]

			En vez de inspirar el olor a sal en el aire y disfrutar de las vistas del Azul infinito, tengo la cabeza entre las rodillas, y miro fijamente al suelo gris y sucio del barco. Porque resulta que no solo me mareo yendo en coche, sino también —y esto me parece ya ofensivo— navegando. Los privilegios de Sanación que me proporcionaron les Sabies están sirviendo para evitar que vomite, pero no estoy segure de cuánto tiempo más funcionarán.

			—Te mareas en el coche, te mareas en el barco…, pues vaya rollo —dice Kavya mientras mantiene el equilibrio a la perfección a pesar de las sacudidas y el bamboleo del barco en nuestra travesía por el Pacífico—. Entonces no te podemos llevar a la Montaña Mágica. Un segundo en una montaña rusa y acabarías echando los higadillos.

			—Respira hondo —dice Sean mientras me masajea la espalda como ha hecho durante los últimos quince minutos.

			—No dejas de decir eso —le espeto—. No funciona. Nada más coger aire me entran ganas de… 

			Me ruge el estómago y se me cierra la garganta. Por favor, por favor, que no sea este el día en el que descubra en qué consiste potar.

			—¡Encontradas! —dice Avani, y oigo sus pasos que se aproximan desde la pequeña cabina donde pilota—. Sabía que teníamos unas biodraminas en esa caja de herramientas.

			Avani me coge la mano fría y sudorosa y me da dos pastillas.

			—Tómatelas —me pide—. Deberían calmarte el mareo y asentarte el estómago.

			—No puedo —me quejo—. Me da la sensación de que si trago algo, ya no me podré contener.

			—No pensé que navegar te fuera a suponer tanto problema —dice Sean—. Como eres sirénide…

			Para ser sincere, a mí también me está sorprendiendo mucho esta reacción tan fuerte. A lo mejor es porque es muy antinatural que une sirénide navegue en un barco. Debería estar dentro del mar, no cruzándolo por encima en un artilugio ruidoso y contaminante de fabricación humana. O tal vez sea parte de la magia sirénida que hace funcionar el Viaje. Técnicamente, no estoy en el agua, pero puede que al estar tan cerca la magia que hay en mi interior se haya vuelto loca y no sepa si debe castigarme o no por romper las normas.

			—Esto ha sido una idea terrible —susurro.

			Sean me sigue masajeando la espalda en pequeños círculos, pero me recuerdan demasiado a las vueltas que me están dando las tripas. Lo aparto de mí mientras me dice:

			—Si pudiéramos, optaría por volver a tierra, pero Avani tiene que trabajar. Lo siento mucho.

			—Sí, bueno, los mareos no se pasan con disculpas, ¿no?

			Cuando me enfado, tengo la costumbre de decir cosas de las que después me arrepiento. Como cuando le dije a Gluglu que era une idiota cabeza de camarón por perder a une de les bebés sirénides de les que se suponía que teníamos que cuidar. Acabamos encontrando al bebé en los campos de pepinos de mar durante la época de desove. Terminé hasta arriba de su, eh, pringue, y no fue nada bonito. Estoy muy cerca de llegar a ese límite.

			Kavya se queda mirándome.

			—Oye, que solo quería tener un detalle contigo.

			Sufrimos otra sacudida y el barco se eleva un poco, y se me levanta el estómago como si quisiera salírseme. Yyy vuelvo a bajar la cabeza entre las rodillas.

			—Te está bien merecido —dice Kavya, y sé que si Gluglu estuviera aquí estaría de acuerdo con ella.

			—Kavya —dice Avani en tono de advertencia—. No la tomes con Ross. Cuando uno se marea en el mar, saca lo peor de sí mismo. Coraline también lo pasó fatal la primera vez.

			Este viaje en barco está haciendo que me cuestione seriamente el buen juicio de Coraline. ¿Por qué iba a elegir esta existencia la madre sirénida de Kavya si hace que se te revuelvan las tripas cuando estás sobre el agua? Va contra natura.

			Avani me pone la mano con suavidad en el hombro. Cuando levanto la vista y la miro, veo en su rostro que se siente mal por mí y me dice:

			—Estoy de acuerdo con Sean. Te llevaría de vuelta, pero tengo que rastrear a esas ballenas.

			Levanto la cabeza de golpe y, momentáneamente, se me calma la tormenta en el estómago.

			—¿Qué has dicho?

			—Que estamos rastreando ballenas —repite Avani—. Hemos observado un descenso en el recuento de crías de ballenas grises en los dos últimos años durante su trayecto migratorio hacia el norte. Queremos averiguar por qué. Puede ser que veamos menos porque hay más ballenas que están teniendo a sus crías en rutas de aguas más profundas en vez de más cerca de la costa. O es eso, o hay una reducción de los nacimientos. Si fuera esto último, vamos a tener que elaborar algunas estrategias importantes para la conservación antes de que sea demasiado tarde. Pudimos marcar a algunas hembras embarazadas el año pasado, y ahora mismo estamos siguiendo una de esas señales.

			No sé muy bien cómo reaccionar. Por un lado, me alegra que a Avani y a sus compañeros de trabajo les preocupe la población de ballenas grises. Por otro lado, me molesta que, por el bien de las ballenas, haya que marcarlas: si no fuera por las plataformas petrolíferas y por las empresas navieras, las rutas de migración de las ballenas no se verían afectadas. Estoy a punto de decirlo cuando del altavoz de la cabina emerge un sonido gorgoteante. Lo reconozco de inmediato, y una oleada de alivio me recorre el cuerpo. El sonido hace que desaparezcan las náuseas, elimina cualquier resto de resentimiento hacia Sean y me provoca un nudo en la garganta. Como el que tenía la noche antes de comenzar el Viaje. La noche en la que me despedí de mis amigues, la misma en la que intenté convencer a les Sabies de que tampoco era tan necesario irme de Viaje, aquella en la que Ploc me abrazó durante más tiempo que nunca. Un nudo que se formó cuando me di cuenta de lo mucho que amaba mi hogar y de que no quería irme de allí. Que es exactamente lo mismo que siento al oír el gorgoteo de la ballena.

			Me encanta el Azul. Este es mi sitio. Bueno, este no, no en este barco, sino dentro del agua.

			—¡Ahí está! ¡Le hemos encontrado! —dice Avani.

			Siento un leve ramalazo de orgullo porque Coraline le haya mostrado a Avani que la necesidad de generizar a todas las especies animales es cosa de los humanos. ¡Arriba los pronombres neutros ballenos!

			—¿Así suena una ballena gris? —pregunta Sean—. Pensaba que sería, no sé, más parecido a un gong o a un sonido alargado de campana. No como me suena el estómago cuando tengo hambre.

			No puedo evitar detestar un pelín a Sean por saber tan poco del mundo que lo rodea.

			Kavya arrastra los pies y hace un baile gracioso, y luego anima a Sean a que se una.

			—A ese sonido lo llaman la conga.

			Avani se apresura a coger algo de material que tiene al lado del timón. Un altavoz reproduce el canto de una ballena, y en una pantalla aparece un puntito verde en movimiento.

			—Está a unas pocas millas de distancia —dice Avani—. Deberíamos verle enseguida. Y esperemos que con una cría.

			Los gorgoteos se vuelven más uniformes, como los de un latido. Mientras a nuestro alrededor suena el canto de ballena, siento una cálida oleada que empieza por los pies y circula por todo mi cuerpo. Es lo que hace sentir la magia. La magia sirénida, que funciona incluso en esta embarcación tan cutre, que traduce las palabras de la madre ballena a la cría: «Vamos, peque. Así. Lo estás haciendo muy bien».

			—Hay una cría —digo.

			Sean salta de lado a lado de la embarcación y escudriña el mar.

			—No las veo. ¿Tú las ves?

			Con cada nuevo canto de la ballena, se me asienta más el estómago. Tengo el corazón a punto de estallar. Me pongo en pie, escudriño el mar y señalo en la dirección en la que sé que están nadando.

			—Van a aparecer por ahí —les digo, y todos siguen la dirección que señalo. Y entonces en tres, dos, uno…

			¡ZAAAS!

			La ballena sale a la superficie y despide un enorme chorro espumoso por el espiráculo. En su lomo gris oscuro, que asoma por encima del agua, refulgen al sol fragmentos de percebes. Y justo después, por detrás de elle, sale disparado hacia el cielo un chorro de espuma más pequeño.

			Sean está a mi lado, me abraza por la cintura y deja la mano posada en la parte alta de la cadera.

			—Tenías razón.

			El peso de la mano de Sean me resulta muy familiar. Este momento se parece mucho a estar de vuelta en casa, observando a una ballena y a su cría en el Pacífico, rozándonos las aletas con mis amigues, conectades, compartiendo una experiencia. Sean no tiene ni idea de lo perfecto que es para mí este día. Es la inyección de energía que necesitaba. El recordatorio de dónde vengo, de quién soy y de cuál es mi sitio. Por mucho que vivir aquí me desoriente, que me maree al ir en coche y al navegar o que me pregunte por qué el Azul permite que mi cuerpo reaccione de una manera tan radical ante Sean, sé que todo va a ir bien. Sé que es aquí donde acabaré mis días.

			Levanto la vista al cielo, donde la pequeña rendija de luna de un blanco pálido apenas es visible durante el día. Es mi momento favorito de la luna, cuando se la puede ver aunque el sol aún no se haya puesto y saber que siempre está ahí cuidando de mí. Ahora me recuerda lo cerca que estoy del ecuador de mi Viaje. Dos semanas y un día hasta volver a casa, para nadar entre estas ballenas en vez de merodear a su alrededor en un barco. Estoy impaciente por que llegue ese momento, pero también sé que todavía hay cosas que quiero probar mientras esté aquí arriba.

			Durante toda la vida nos han dicho que nos dejáramos llevar y confiáramos en el Azul. Así que, si me empuja hacia Sean, si provoca en mí esas agradables burbujitas en el estómago con la mano en mi cadera y esas cosquillas electrizantes de medusa cuando nos besamos, eso debe de significar que tengo que sentirlo. Que debo de sumergirme en este contacto. Tal vez es para asegurarse de que ayudo a Sean y de que, cuando nos besemos delante de Dominic, sea más creíble y le provoque más celos aún. Puede que sea para que sepa bien qué significa ser humano y que, cuando vuelva al Azul, no me quepa duda alguna de que he vivido la experiencia completa.

			Sea cual sea la razón, decido que la corriente me lleve a donde quiera.

			Me vuelvo hacia Sean. Tiene los ojos bien abiertos y disfruta viendo cómo flotan juntas la madre ballena y su cría, cuyos espiráculos emiten unos rítmicos bufidos al respirar. Mientras tanto, mi corazón se acompasa al ritmo constante de su conversación.

			—Oye —digo, y Sean me mira a los ojos. Su asombro se ha tornado de repente en preocupación.

			—¿Todo bien?

			Asiento.

			—Más que bien. Soy incapaz de expresar en palabras lo mucho que significa para mí esto que has hecho.

			Y como no puedo expresarlo en palabras, se lo demuestro.

			Meto un dedo por una de las trabillas de su cinturón y atraigo su cuerpo hacia el mío. Luego, con los tranquilizadores sonidos de mi hogar de fondo, lo beso. Siento su corazón latir contra mi pecho, tan acelerado y enloquecido como el mío. Sus latidos se acompasan con los míos y los de las ballenas, y con las olas que rompen contra el barco. Todo está en sincronía. Todo está bien. Esto es lo que quiere el Azul, incluso aunque me cueste entender cómo puedo sentirme tan realizade gracias a los cálidos labios rosados, tan suaves, de un humano.

			Mientras Sean me besa con más intensidad, el sutil gorgoteo de la madre ballena sube de volumen, amplificado por el altavoz desde el lugar en el que se encuentra a unas millas de distancia.

			«Estás a salvo. Respira. Fluye con la corriente. Déjate llevar por el Azul».

			Que es exactamente lo que estoy haciendo yo. Sumergirme en esta relación temporal, como quiere el Azul.

			Kavya carraspea de manera ruidosa, justo al lado de nuestras caras.

			Sean se separa de mí, con las mejillas arreboladas y una sonrisilla juguetona en la comisura de los labios.

			—Esto ya no me parece tan de mentira —dice Kavya—. ¿Nos estamos olvidando de Dominic?

			La expresión de aturdimiento desaparece de la cara de Sean.

			—No, para nada, solo estábamos…

			—Practicando —digo, acabándole la frase—. Dominic no se pondrá celoso si no se cree que nos gusta besarnos.

			—Bueno, mamá está ahí al lado, así que sería todo un detalle que os aguantarais un poco las ganas de hacerlo hasta que volvamos a tierra.

			—¡Kavya! —sisea Sean.

			—Tenéis mi permiso para lanzarla por la borda —dice Avani desde la proa del barco, sin dejar de mirar la tablilla en la que está tomando notas.

			—No, tienes razón. Ya paramos —digo—. Solo uno más. Ya sabes, para practicar.

			Me vuelvo a inclinar hacia Sean y le doy otro beso, que inunda de nuevo mi cuerpo con todo tipo de sensaciones: el olor a sal en el aire, el sonido del canto de la ballena, el roce de su barba contra mi mejilla, los cosquilleos de medusa que me encienden por dentro.

			¿Cómo dice ese refrán humano?

			La práctica hace al maestro.
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			Durante todo el camino de vuelta en coche a casa de Ross, no dejo de pensar en ese beso. El de ayer fue una cosa: estaba planeado, fue perfecto y cuando por fin nos separamos Dominic nos miraba fijamente. Pero ¿el de hoy? ¿Era solo para practicar? A mí me ha parecido mucho más que eso. Parecía que Ross lo quisiera, que lo necesitara… y yo también, con todo mi ser.

			Cuando aparcamos junto al seto en el exterior del bungalow, abro la puerta del coche y salgo.

			—Eh, ¿adónde te crees que vas? —me pregunta Kavya—. Tenemos que ir a currar.

			—Es que, esto…, tengo que hablar con Ross un momento. A solas. Cúbreme, ¿vale? Pediré un Uber, pero solo llegaré unos minutos tarde.

			Kavya duda y me dice en voz baja:

			—Sean. Ya hemos hablado del tema. Recuerda el objetivo final.

			—Lo recuerdo. Sé lo que hago.

			Pero la verdad es que no tengo ni idea.

			¿En qué lugar me deja que no pare de pensar en los labios de Ross cuando intento recuperar a mi exnovio?

			—Lo que tú digas —dice Kavya, pero vuelve a apretar los labios.

			Nos miramos a los ojos durante unos instantes, sin decirnos nada, y después arranca y se va.

			—¿Todo bien? —pregunta Ross.

			Observo alejarse a Kavya, a sabiendas de que ahora mismo me está juzgando. Seguro que cree que no ha sido buena idea que nos besáramos en el barco justo después de hablar de que Dominic era el objetivo final. Pero no puedo evitar sentir lo que siento cuando me besa Ross. Algo ha cambiado en su interior, y creo que eso también ha hecho que cambie algo en mí.

			Ya nada parece me falso. Y me da mucho miedo.

			—Bueno, eh…, ¿qué somos? ¿Nos vamos a besar más? ¿Podemos besarnos más? A mí me gustaría que nos besáramos más. Pero ¿cuánto va a durar esto? No vas a hacer como la madre de Kavya y te vas a quedar en tierra, ¿no? ¿O las relaciones para les sirénides son distintas? ¿Qué significa todo esto?

			Ross me coge de la mano y me acompaña al interior del bungalow. La palma de la mano empieza a sudarme y, con solo tocarme, se me acelera el corazón. No sé cómo hemos pasado de tocarnos las manos sin pensar a cogernos de la mano y de ahí a que Ross usara sus dedos perfectos para meterlos en las trabillas del cinturón y besarme. ¿Qué otras cosas nos depararán nuestras manos en lo que queda de su Viaje?

			Por ahora, Ross las utiliza para guiarme hacia el sofá y hacer que nos sentemos. Nuestros muslos se entrechocan, pero ninguno de los dos los aparta.

			—Escucha —me dice. Me mira con una expresión sincera; está excitade, hambriente. No hay en elle ni un ápice de indecisión ni de inseguridad—. Me voy a dejar llevar. He llegado a la conclusión de que los labios humanos no están nada mal, y que besar es bastante divertido. Les Sabies siempre nos dijeron que exploráramos nuestro cuerpo humano. El Azul me trajo hasta ti, y has querido que actuáramos como si fuéramos una pareja de verdad, así que ¿por qué no lo hacemos todo el tiempo? No solo cuando Dominic esté cerca. Aprovechemos el tiempo que me queda aquí y, cuanto más practiquemos, mejor resultará cuando nos vea Dominic. Todo sigue enfocado hacia los mismos objetivos: que consigas que vuelva contigo y que yo vuelva a mi hogar, pero ¿por qué no divertirnos mientras tanto?

			—Lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas —murmuro.

			—¿Eh? —dice Ross, pero estoy demasiado perdido en mis pensamientos como para responder.

			Que me ofrezcan la oportunidad de actuar como el novio de alguien sin serlo era algo que no me vi venir. Aparte de cuando lo hacíamos delante de Dominic y todo era un engaño, quiero decir. Y, aunque es una estupidez, una parte de mí siente que podría ser una traición hacia D.

			Como si me leyera la mente, Ross añade:

			—Además, por mucho que se dé cuenta de que tú eres su alma gemela, Dominic se besa con Miguel siempre que quiere. Así que ¿por qué no vas a hacerlo tú también?

			Y ahí es cuando todo cobra sentido. Ross tiene toda la razón. Estoy yo aquí siendo una persona superfiel, cuando durante el mes pasado Dominic me puso los cuernos. No se pensará que me voy a quedar esperándolo mientras él se pone las botas. A mi cuerpo le gusta divertirse con Ross, Ross está diciendo alto y claro que a elle también le gusta, así que ¿por qué no? Es Sin compromiso. Es Con derecho a roce. Es Sígueme el rollo. Todos los títulos de las comedias románticas le vienen bien a esta situación.

			—Tienes razón —le digo—. Lo que pasa en el bungalow, se queda en el bungalow.

			Me abalanzo sobre Ross, le cojo la cara y le beso con toda mi alma. Siento su piel muy suave en mis ásperos dedos, pero la sensación desaparece en cuanto surge. Abro los ojos y veo que Ross me retira las manos de sus mejillas.

			—Voy demasiado rápido, ¿verdad? —pregunto.

			Ross niega con un gesto de la cabeza.

			—No es eso. Pero démosle una vuelta a esto de coger de la cara. Es un poquitín agobiante. Como si dijeras «estás atrapado» con las manos.

			El runrún de las tripas hace su aparición cuando me doy cuenta de la infinidad de veces que he hecho eso.

			—A Dominic siempre le encantaba.

			—Me alegro por él, pero ahora no estás besando a Dominic. ¿Te enseño lo que me gusta?

			Trago saliva, el único movimiento que me siento capaz de hacer, pero es un gesto sin duda afirmativo.

			Ross se vuelve para ponerse de cara mí en el sofá y mete un pie bajo la rodilla. Luego me vuelve a coger las manos y me las coloca en su cintura.

			—Me gusta sentir tus manos aquí.

			—A mí también.

			Me gusta sentir cómo le sube y le baja el torso con cada respiración. Me gusta sentir la calidez de su piel al tocarle. Me gusta apoyar las manos en la parte alta de sus caderas. Son huesudas, pero es como si fueran sujetalibros, como si ese fuera el sitio de mis manos.

			Ross desliza la punta de los dedos por mis piernas, trazando un caminito con ellos hasta llegar a medio camino del muslo. No es que se acerque peligrosamente a la ingle ni que intente meterlos en mis pantalones, pero no nos engañemos. La cosa se está calentando mucho. Sin embargo, no estoy preparado para eso todavía y dudo de que Ross lo esté. Sus movimientos son más bien exploratorios, como si, para variar, quisiera saber cómo son otras piernas al tacto. Sus finos dedos parecen todavía más delicados cuando me los coloca sobre los muslos, su piel parece aún más pálida en contraste con mis vaqueros negros.

			Ross me aprieta suavemente las piernas y pregunta:

			—¿Te parece bien que ponga las manos aquí?

			Asiento, y Ross se pasa la lengua por los labios. Se me pone la piel de gallina en los brazos; el oscuro vello se me pone de punta.

			Esta vez es Ross quien toma la iniciativa y nuestros labios se sincronizan al besarnos con una intensidad creciente.

			No sé cuánto tiempo ha pasado ni si llegaré tarde a trabajar. Tampoco me importa. Lo único que sé es que no quiero que esto se acabe. Aunque en lo más profundo de mi ser sé que tendrá que acabarse, y pronto, estoy convencido de lo maravillosas que van a ser las dos próximas semanas.

			Y me muero de las ganas.

			Tengo los labios irritados cuando voy camino del entrenamiento matinal del lunes. Pero es el mejor de los dolores. Los siento sensibles y agrietados, y llevo una marca en un punto en el que Ross me mordió con demasiada fuerza, pero, madre mía, cómo he echado de menos esta sensación. Sin embargo, este humor desaparece de golpe en cuanto entro en los vestuarios.

			Pero así, literal.

			Miguel ya se ha cambiado y me embiste con el hombro al pasar a mi lado. Una de las cosas buenas de ser grandote como yo es que hace falta algo más que eso para que me tambalee, pero aun así es molesto.

			—Eh, tío, lo siento —musita Miguel—. No te he visto.

			Vamos, lo que no me ha dicho nadie nunca.

			—¿Estás bien? —me pregunta.

			—Sí. ¿Y t…?

			Sin embargo, Miguel ya se ha dado la vuelta y va camino de la piscina.

			Durante el entrenamiento su comportamiento es igual de raro. Cada vez que alguien lo felicita por lo bien que lo hizo en la última competición, se encoge de hombros. Normalmente, es más de decir «gracias, tío», y se le da genial sacarse un cumplido de la manga para otro compañero y hacerle sentir que será la estrella de la próxima competición. Más tarde, cuando estira, le pone la zancadilla a Randal Wiggins, que tropieza y casi se parte la nariz contra la escalera de la piscina. Y cuando el entrenador nos lleva a los dos aparte para decirnos que somos los mejor clasificados del instituto y que espera que tiremos del equipo en las eliminatorias estatales, Miguel asiente sin más y se dirige a las taquillas, en vez de dar la típica charla de después de cada entrenamiento para animar al equipo.

			No está como siempre, no tiene ese rollo de chico más popular del insti que lo hace brillar.

			Solo lo he visto así en una ocasión. Tras la muerte de su tío Ricardo, cuando teníamos doce años. Durante un mes apenas habló, se sentaba a mi lado y jugábamos a videojuegos en completo silencio. Sí, es el tío por el que me han dejado, pero no me gusta verlo tan mal.

			—Oye, Miguel, ¿estás bien?

			Miguel me mira, y juraría que está a punto de llorar. Aunque no es la primera vez que lo veo callado y triste, jamás lo he visto llorar.

			Abre la boca para hablar, pero de inmediato lo interrumpen los altavoces, que vuelven a la vida con un chirrido. Yo rechino los dientes y Miguel se lleva las manos a los oídos. Al chirrido le sigue Rain on Me de Lady Gaga y Ariana Grande. Está a un volumen tan alto que seguro que también lo oyen en Pacífica.

			Alex Vargas sale corriendo de la cabina del locutor, micrófono en mano, y baja las gradas con un traqueteo metálico. Se para delante de su novio, Omar Pérez, que pone cara de estar seguro de que le va a tomar el pelo. Alex grita al micrófono, haciendo su propia remezcla de la letra de Lady Gaga: 

			—Puede que esté seco, pero por lo menos estoy enamorado. —Y luego añade sus propias palabras—: ¡Cuando estás cerca, Omar, yo siempre estoy mojado!

			El equipo se vuelve loco al oír eso, y todos empezamos a jalear, a silbar y a reírnos.

			Los gritos más escandalosos provienen de un grupo de compañeros que están saliendo de los vestuarios. Algunos están de pie y llevan a otros en volandas. Los que están en alto llevan en las piernas una aleta de sirena hecha de escamas de tela sintética que acaba en una cola de plástico. No se parece en nada a la realidad, pero es muy cuqui. Todos los nadadores sirenos llevan una palabra pintada en el pecho y, cuando los van tirando al agua uno a uno, gritan las palabras que llevan escritas en la piel.

			—¿Quieres-venir-al-baile-de-graduación…

			—… conmigo? —pregunta Alex, justo en el último compás de la canción, hincando la rodilla y extendiendo la mano hacia Omar para que se la coja.

			Omar mira a un lado y a otro, como si todavía se pensara que es una broma. Entonces los chicos de la piscina empiezan a salpicar y a cantar:

			—¡Di que sí! ¡Di que sí! ¡Di que sí!

			Omar sale de su aturdimiento, asiente de forma frenética y les grita:

			—¡Que sí, ya está! ¡Sí!

			Ostras, es precioso. Ni yo, por más que quisiera, habría dirigido mejor esta petición para ir al baile de graduación.

			Todos se ponen como locos de nuevo cuando Alex le da un abrazo de oso a Omar y se caen los dos a la piscina. Bueno, todos menos Miguel.

			—Puto #Depesca —murmura. Me pilla mirándolo y añade—: Sin ánimo de ofender. Es guay lo tuyo con Ross y tal, pero —se lamenta, haciendo un gesto hacia Alex y Omar— ¿cuándo me va a tocar a mí?

			—¿Qué quieres decir? Ya estás con Dominic. —Aunque esté triste, me parece muy feo que me lo refriegue.

			—Sí, pero todo el mundo sabe cómo te lo pidió el año pasado. Fue brutal. Pero, en mi caso, no lo ha mencionado ni una sola vez, y en vez de eso tengo que oír hablar de ti constantemente. Joder, y estoy segurísimo de que, cuando nos veamos después, ya se habrá enterado de esta petición #Depesca, inspirada por esa estúpida moda en la creación de la cual participó su ex. Así que en lugar de pedirme que vaya con él al baile, voy a tener que escucharle hablar de ti todavía más.

			La petición de Dominic del año pasado fue bastante surrealista. Esperó a que acabara la muestra de cine de nuestra clase, que se hace en un antiguo cine en Palisades que alquila el instituto. Va todo el mundo, y a Dominic le encanta tener público. Se curró un tráiler ficticio de una imitación de Indiana Jones, vestido del personaje principal que va en busca del mayor tesoro del mundo. Lo proyectó en aquella sala abarrotada antes de que empezara la muestra y, en el fotograma final, la cámara hacía una panorámica del interior de aquel mismo cine. Dominic apareció en directo irrumpiendo por la puerta y diciendo que sabía que el tesoro se encontraba allí. Un foco me señaló y D atravesó la platea llena de gente para pedirme que fuera con él al baile de graduación.

			Fue asombroso. Supe que independiente de cómo se recibiera mi corto (Donnie and Clyde, una adaptación gay de Bonnie and Clyde), ya tenía todo lo que quería.

			—El baile está a la vuelta de la esquina —continúa Miguel—. ¿Por qué no me lo ha pedido aún?

			Siento que tendría todo el derecho del mundo a largarme. ¿Llevo todo el año pensando en ir al baile con Dominic y ahora Miguel quiere saber por qué mi ex no se lanza a pedírselo a él?

			Pero Miguel parece dolido de verdad. No me está intentando refregar nada por las narices. Creo que solo quiere respuestas.

			—Estoy seguro de que lleva un tiempo montar algo. Ya conoces a Dominic; querrá que salga perfecto.

			—No creo que sea eso.

			—¿Qué va a ser, si no?

			La verdad es que, si ya tiene la respuesta, no creo que pueda alargar mucho más esta conversación.

			Miguel me mira a los ojos.

			—Tú —me dice—. La razón por la que no me lo ha pedido eres tú.

			Sin esperar una respuesta, coge su macuto, se marcha de la piscina enfurruñado y me deja allí plantado, atónito.

			¿Yo?

			Supongo que debería estar exultante de felicidad o sentir que me he vengado ahora que el tío por el que me dejó mi ex sabe por fin qué se siente cuando la persona a la que amas quiere a otro. Pero, en vez de eso, tengo un agujero en el estómago que se hace más profundo con el paso de los segundos. Todo este plan con Ross no era para vengarme de Miguel; era para recordarle a Dominic lo que había dejado atrás. Pero parece que las cosas no van según el plan. Por primera vez soy consciente de que esto le puede hacer mucho daño a Miguel. Me ha cegado tanto que me rompieran el corazón que no he caído en la cuenta de que iba a sustituir mi dolor por el de otra persona.

			Repaso el resto de las escenas que nos quedan de la lista de planos de Recuperar a Dominic. Está la muestra de cine, las eliminatorias para las estatales y el gran final: la gala benéfica anterior al baile de promoción. El momento de la petición épica de Ross que hará que D se dé cuenta de que es el momento de la «Declaración definitiva de amor», la escena «Elígeme a mí y no a él». Y aunque siempre me imaginé a Dominic corriendo hacia mí antes de que le dijera sí a Ross, nunca imaginé a Miguel al fondo. No solo se quedaría sin baile de graduación, sino también sin novio y, por cómo lo he visto hoy, acabaría con sus posibilidades en las próximas competiciones de natación.

			¿Estoy dispuesto a hacerlo? ¿Estoy dispuesto a ser el tío que se carga los sueños de los demás para conseguir lo que quiere? Y, aunque me haya pasado a mí antes, ¿sería justo hacerle eso mismo a alguien?

			Creo que no. Seguro que Ross no se antepondría a los demás si eso comportara destrozar la vida de otra persona por conseguir lo que elle quiere. Les sirénides no son así.

			Y yo tampoco.

			Cojo mi mochila y saco el móvil.

			—Oye, ¿quedamos en el insti? Tenemos que hablar.
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			No puedo evitar sonreír a lo grande cuando veo a Sean en el aparcamiento. Me apoyo en su Prius —si es que hasta tiene un coche eléctrico, qué mono— y ya imagino la descarga a lo medusa que provocará en mi interior cuando me abrace, me apriete contra su estómago y me bese.

			Pero cuando llega a mi lado no sucede nada de eso.

			—Creo que tenemos que abortar el plan.

			Se me borra la sonrisa de repente.

			—¿Qué dices? ¿Por qué?

			—Creo que Miguel no tenía intención de hacerme daño —dice Sean, con la misma cara que debía de tener yo en la embarcación de Avani. Es decir, a punto de potar—. Sí, fue egoísta y no pensó en mí al hacer lo que hizo, pero yo sí pienso en él. Si nuestro plan funciona, acabará destrozado… porque estoy aquí currando sin descanso para conseguir que su novio lo deje. ¿Quién hace eso?

			—Mmm, alguien a quien le arrebataron el amor de su vida, por ejemplo. ¿Es que de repente ya no sientes nada por Dominic o qué?

			—No, no es eso. No sé cómo explicarlo. Algo no encaja. Ahora no veo bien todo este montaje. Tal vez deberíamos esperar. Creo que he estado equivocado todo este tiempo.

			—¿Equivocado? —Una oleada de calor me enciende el estómago—. Sean, ¿eres consciente de lo que estás diciendo? No puedes estar equivocado. Si lo estás, yo he desperdiciado más de la mitad de mi Viaje contigo. —El corazón empieza a irme más rápido; se me agita el pecho—. No puedes decir que necesitas ayuda y después que ya no la necesitas. ¿Ahora a quién ayudo yo? ¿Qué hago?

			Levanto la vista al cielo, a la luna. Está en creciente y su luz cada vez más intensa me parte el corazón. Jamás le he temido a la luna, es la compañera perfecta del Azul, que utilizó la energía del mar para crearnos a mí, a mis amigues y a todes les sirénides. Pero ahora es como una baliza que marca lo cerca que estoy de fastidiar mi Viaje y de perder para siempre mi vida como sirénide.

			Sean se acerca más y me acaba abrazando, pero yo ya no lo quiero. No después de esta traición. No ahora que está dispuesto a arriesgar mi vida entera al abandonar este plan y obligarme así a afanarme en encontrar a otra persona a la que ayudar.

			—¡No me toques! —le grito mientras lo empujo.

			—Ross, un momento. ¿No lo entiendes? No quiero a Dominic. No quiero a alguien a quien no le importe destrozar a otra persona, como ya hizo conmigo. No quiero ser peor persona para conseguir lo que creía que quería. Eso me convertiría en un ser humano egoísta y codicioso, lo que tú piensas que somos todos. Y no quiero ser eso. Tú me lo has enseñado. Todo este tiempo he estado pensando primero en mí, cuando debería haber intentado pasar página. He borrado mi lista de planos románticos original y todas las escenas que teníamos preparadas para recuperar a Dominic. Ya no quiero a nadie más. No lo necesito. Solo me necesito a mí mismo.

			Sus palabras me vuelven a provocar un estallido de calor por todo el cuerpo. Es estupendo que se necesite a sí mismo, pero ¿qué pasa conmigo? ¿Cómo salgo ahora de este embrollo? Irradio tanta rabia que hasta Sean se da cuenta.

			—¿Qué te pasa? —pregunta, señalándome el brazo.

			Bajo la mirada.

			Y veo la marca en la muñeca. Una ola diminuta. Que, de hecho, se parece muchísimo al emoji de la ola.

			—La Marca del Viaje —susurro. Ese era el calor que sentía. La magia del Viaje haciendo efecto y diciéndome que he cumplido mi cometido—. Pero ¿cómo es posible?

			Las mejillas ovaladas de Sean se acentúan de tal manera con su sonrisa que es casi imposible que me vea.

			—Lo has conseguido, Ross. Me has ayudado.

			El aire sale disparado como un cohete de mis pulmones; se me escapa un suspiro que no tenía ni idea de que estaba reteniendo.

			—Te he ayudado. Solo tenías que entender que no necesitabas a nadie. —Se me escapa una carcajada que suena como una imitación casi perfecta del ladrido a lo foca que hace Sean—. Vaya par de espiráculos que estamos hechos. Nos hemos estado complicando la vida todo el tiempo. Solo tenías que pasar página de lo de Dominic, no intentar volver con él. ¡Es que es tan obvio! Sean, ¿sabes lo que significa? —Avanzo y lo abrazo con todas mis fuerzas—. ¡Puedo volver a casa! ¡Puedo volver durante la Luna Azul! ¡Faltan trece días!

			Sean sonríe, pero esta vez sus ojos no lo hacen.

			—Es genial, Ross. Lo has hecho de maravilla. Gracias. Por todo.

			Me separo de él y miro la media luna creciente. Ahora me recuerda el tiempo que falta para que pueda volver a zambullirme en el mar. Una parte de mí desea marcharse en este mismo instante, pero les Sabies siempre nos decían que el Viaje estaba pensado para que pudiéramos experimentar todo lo posible la vida en tierra firme antes de que acabara el ciclo lunar.

			—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —pregunto—. Tengo un montón de tiempo disponible.

			Sean me mira tímido, mientras restriega el zapato contra el asfalto.

			—A ver, me encantaría que quisieras pasarlo conmigo. Todavía podemos hacer todas las cosas que habíamos planeado, pero dejando a Dominic fuera del plano. Además, hay muchas películas que quiero que veas y un montón de sitios en Los Ángeles que tienes que conocer. Ni siquiera hemos tenido una cita de verdad, todo eran actividades para eclipsar a D y a Miguel, pero… —Las mejillas se le ponen de un rojo cangrejo—. Uf, me estoy yendo por las ramas. Ya me callo. Podemos hacer lo que tú quieras.

			Ay, ¡aletas!, es tan mono…

			—Hagámoslo; tengamos esa cita.

			—¿De verdad?

			Me acerco a él; gracias a mis tacones nuestros ojos quedan a la misma altura. Tiene un destello en la mirada, como une bebé sirénide que ha conseguido ver un kraken por primera vez. Entrelazamos los dedos y digo:

			—Sí, de verdad. ¿Adónde vamos?

			Durante todo el trayecto, Sean no ha levantado la mano de mi rodilla. No sé cómo, la calidez que desprende su piel se me expande por todo el cuerpo, y con el pulgar va haciendo esos pequeños círculos que se le dan tan bien, una y otra vez, que tienen un efecto rítmico, relajante. Hasta que aparcamos y Sean quita la mano y la lleva a la palanca de cambios, no me doy cuenta de que no me he mareado ni un solo momento.

			—Ya estamos —dice Sean.

			Me mira expectante, con esos ojos de oso polar que tiene, y creo que espera de mí una gran reacción. Pero, sinceramente, va a tener que currárselo más.

			—¿Otro aparcamiento? —¿Por qué les da por echarle cemento a todo?

			—Vale, sí, lo mismo he hablado demasiado pronto. —Sean salta del coche y da la vuelta por la parte delantera, me abre la puerta y me coge de la mano. Empiezo a adorar esa sensación de la palma de la mano ligeramente húmeda y el roce de la piel curtida—. Venga. Te prometo que te va a encantar este sitio.

			No lo dudo. La última sorpresa que me dio salió tan bien que sigo sin poder sacarme de la cabeza el gorgoteo que emitían aquella ballena y su cría.

			Dejo que me lleve por un camino asfaltado hasta que diviso en la distancia el primer edificio bonito que he visto desde que llegué aquí. Es ancho y plano; unas brillantes luces blancas lo iluminan y hacen que destaque como una baliza por la noche. En la parte superior tiene tres cúpulas, dos más pequeñas a cada lado y una grande en el centro, como si fueran tres cangrejos herradura gigantes que vigilan el recinto. Justo detrás, luces de todos los colores posibles puntean la ciudad. En los edificios, los faros de los coches, las vallas publicitarias digitales. Desde aquí arriba, no las distingo con claridad, y la manera en que flotan y se deslizan hace que parezcan plancton bioluminiscente que centellea en la corriente.

			—¿Qué es este sitio? —susurro.

			—El Observatorio Griffith —responde Sean.

			—Vaya vistas. Quién iba a decir que toda esa basura que fabrica la humanidad podría acabar siendo algo hermoso.

			—Aún no has visto lo mejor.

			Sean tira de mí y doy un traspié. 

			—Mmm, no, eso no puede ser —dice Sean, y después se agacha delante de mí—. Súbete.

			—¿Qué haces? —Parece que quiera que me suba a su espalda.

			—Súbete a mi espalda. —Pues sí, eso es exactamente lo que quiere. Mira hacia atrás y yo dudo, confundide—. Supongo que bajo el mar no hacéis paseos a caballito, ¿no?

			—Pues no. Los caballitos de mar no aguantarían nuestro peso. —Le doy un capón suavecito en la cabeza—. ¿Hay alguien ahí?

			Sean me saca la lengua.

			—Tú sígueme el rollo. —Se vuelve hacia delante y me lleva las manos por encima de sus hombros. Se las pone al cuello y me entrelaza los dedos para que me agarre a la parte alta de su pecho. Su pecho grande, ancho y tan mullido…—. Espera —me dice, y con un movimiento fluido se yergue como si yo no le pesara nada.

			—¡Ay, aletas! —chillo cuando se incorpora de golpe. Me coloca las manos bajo los muslos, muy cerca del culo, y me encanta sentir las piernas agarradas a él con fuerza. Más medusas de esas me explotan por todos los lugares en los que las piernas descansan sobre sus dedos y le aprietan los costados del estómago. Me maldigo a mí misme, a Sean, a la humanidad y al Azul por hacerme esperar tanto durante el Viaje para comprobar lo excitante que puede resultar un paseo a caballito.

			—¿Vas bien ahí arriba? —me pregunta Sean, levantando un poco la cabeza para poder verme por el rabillo del ojo.

			Aprieto los muslos contra sus costados.

			—Todo bien.

			—¡Adelante!

			Sean pega un grito y cruzamos un patio a grandes zancadas. El césped está recién cortado y hay una fuente con un chorro de agua que me recuerda a los géiseres submarinos de mi hogar. Llegamos a un tramo de escalones que nos conducen a la azotea y que Sean sube sin vacilar. Desde aquí arriba, las vistas de la parte de abajo son aún más amplias.

			—Casi estamos —dice Sean. Gira bruscamente para entrar por una puerta abierta al lado de una de las cúpulas más pequeñas. En el interior, hay una escalinata de madera que conduce a la base de un imponente artilugio metálico que señala hacia el cielo a través de una abertura en el techo de la cúpula. Es tan enrevesado, está tan decorado y es tan frío que lo primero que me sale es recelar.

			—¿Qué es esa cosa? —le pregunto con cautela mientras me baja, sin soltarme las espinillas hasta que nota que tengo los pies en el suelo.

			—Es un telescopio Zeiss —me responde.

			Espero a que se sincronicen las magias de Habla y Lucidez, y entonces cruza por mi mente un breve destello en el que veo a unos humanos que observan las estrellas a través del aparato.

			Sean me coge de la mano y me lleva escaleras arriba.

			—Quiero enseñarte la luna —me dice cuando llegamos al final—. Parece que para les sirénides es muy importante, y pensé que nunca la habrías visto tan cerca.

			—¿Cerca? —digo, y miro a la luna, visible a través de la abertura de la cúpula—. Sigue estando bastante lejos allí arriba.

			Sean mira a través de unas lentes y suelta un silbido.

			—A mí me parece que está cerca. —Se echa hacia atrás—. Compruébalo tú misme.

			Cruzo firmemente los brazos y me agacho con mi habitual escepticismo. No sé qué me esperaba exactamente, pero, desde luego, no lo que estoy viendo.

			—¡Azul bendito! —susurro—. ¡Qué belleza!

			A veces viajamos por encima de la superficie para ver la luna y darle las gracias por atraer el Azul, por hacer que nuestras mareas discurran con fluidez, por darle un empuje extra a nuestra magia. Cuando era une bebé sirénide, siempre saludaba a le sirénide de la luna, que nos sonríe y nos guiña un ojo. Pero nunca la había visto así. Lo único que veo es su brillante luz blanquiazulada. Pequeños cráteres puntean su superficie como percebes vueltos del revés, asomando hacia dentro y no hacia fuera. La superficie me recuerda la piel de una ballena, marcada por el desgaste de los años, pero no menos impresionante ni menos fuerte. Al verla así, caigo en la cuenta de lo gigantesca que es la luna en realidad. Cuando se la ve desde el agua, parece que el Azul sea el más poderoso de los dos, pero siempre han sido gigantes con idéntica fuerza.

			Me he quedado sin palabras. Las vistas son tan asombrosas como sobrecogedoras, no se parecen a nada que haya visto en el Azul. Y no las habría visto si no fuera por un humano.

			Si no fuera por Sean.

			Los familiares masajes en círculo en la espalda me sacan del trance. Levanto la mirada, y veo que Sean va hacia la escalera donde aguarda otro grupo de observadores de la luna.

			—Creo que tenemos que dejar que la disfruten también otros.

			Asiento, incapaz de articular una sola palabra. Volvemos a salir, pasamos al lado de unos cuantos turistas que hacen cola y Sean encabeza la marcha hacia un muro bajo por encima del cual se ve el mar de luces de la ciudad.

			Se apoya en él y me pregunta:

			—¿Y bien? ¿Qué te parece?

			Miro fijamente a la luna y ahora la veo desde una perspectiva completamente nueva. Siempre me ha parecido muy lejana, pero ahora siento como si la conociera igual de bien que los surcos y las grietas de las cuevas submarinas de mi hogar.

			—Sean.

			No puedo decir otra cosa. Su nombre es la única palabra que me viene a la cabeza. Es quien lo ha hecho posible. Quiero darle las gracias, pero soy incapaz de construir una frase completa. Aparto poco a poco la mirada de la luna para mirarlo a él. Al hacerlo, veo que me apunta con el móvil; está grabando mi reacción.

			—Lo siento —dice, y se pone colorado—. Es mi vena de director. Tienes un rostro demasiado bonito como para no grabarlo.

			Me mira de nuevo expectante y, cuando despliega en su rostro una lenta sonrisa, se le acentúan los hoyuelos como cráteres lunares.

			Ahora soy yo quien se ruboriza. No sé qué decir. Jamás olvidaré cómo he visto la luna. A todes les Viajantes que vengan después de mí les diré que la primera noche que pasen en tierra firme tienen que buscar un telescopio y observar el firmamento cada noche hasta que tengan que volver a casa. No sé si existe una palabra en este idioma o en el mío que pueda expresar plenamente lo agradecide que me siento.

			Así que me inclino hacia Sean y unimos las bocas; sus regordetes labios rosados envuelven los míos. Lo beso como nunca antes lo he besado. Y tal vez sea por el poder de la luna, que me impulsa hacia Sean como las mareas que suben y bajan en la playa, pero el caso es que lo estrecho contra mi cuerpo. Lo siento por debajo de mí; siento esa parte de su cuerpo que me dice que está gozando de este momento tanto como yo, y eso me hace sentir en conexión, nerviose y vive, y capaz de hacer que otro ser vivo se sienta del mismo modo.

			—¿Qué pasa? —pregunta Sean—. ¿Estás bien?

			Asiento, sin dudar.

			—Más que bien.

			Siento un escalofrío; es la energía de este beso que desborda mi cuerpo.

			Con un movimiento fluido, Sean se quita la sudadera de los delfines de Shoreline y me la pone por los hombros.

			—Tienes frío.

			Me envuelve el olor de su piel, junto con el desodorante de cedro y un leve efluvio a cloro. No me desagrada. No me desagrada en absoluto.

			—¿Nos vamos de aquí? —le pregunto—. A algún sitio donde podamos estar a solas.

			Sean traga saliva, y un resplandor en la mirada sustituye a su suave sonrisa. Es lo más sexy que he visto en mi vida.

			Me coge de la mano, entrelazamos los dedos y juntamos las palmas como si fueran las dos mitades de la concha de una almeja.

			—Vamos.
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			Entrar esta noche en el bungalow me produce una sensación diferente. Ross aún tiene la mano entrelazada con mis dedos sudorosos, y cuando entramos por la puerta, no sé cómo, el grifo de mis dedos se abre del todo. El condón que llevo en la cartera empieza a latir. Sé que, técnicamente, eso es imposible, pero yo lo noto a través de la tela de los vaqueros, de la polipiel de la cartera, en ese pequeño compartimento que se supone que es para las tarjetas de crédito o qué sé yo. Siempre llevo uno encima porque a Dominic le gustaba subirse de repente a mi regazo, y nunca me he alegrado tanto de que se concediera a sí mismo el título de pasivo dominante, porque eso quiere decir que estoy más que preparado para este momento.

			Es raro que quizá esta noche vaya a utilizar este condón con alguien que no es D. No raro en el mal sentido, sino más bien inesperado. Pensaba que el cuerpo de Dominic sería el único al que querría entregar el mío, pero aquí estamos, a solas, y no dejo de pensar en quitarle toda la ropa a Ross y compartir con elle este momento tan humano.

			Ross se quita de una patada los tacones y me lleva hasta el sofá. En cuanto nos sentamos, me dice: «Bueno…», y juraría que veo los puntos suspensivos saliendo de su boca. Puede decir mucho sin decir nada. Su sonrisilla suele ser sarcástica, cínica, escueta e imperturbable, pero esta noche es sexy de cojones. Sé exactamente qué quiere hacer y eso me la pone dura al momento.

			Ya no aguanto más que me mire así.

			–¿Me besas ya o qué?

			Ross se abalanza sobre mí y planta la boca en la mía. Está aún más desatade que en el observatorio, sus labios suaves recorren mi barba incipiente y el sutil sonido a papel de lija me provoca un cosquilleo que me inunda el cuerpo de arriba abajo.

			Le atraigo hacia mí, le levanto y le siento en mi regazo. Sé que está sintiendo lo dura que la tengo porque se le escapa un jadeo cuando la parte inferior de sus muslos entra en contacto con mi escroto. Se inclina hacia mí, nuestros torsos se aprietan el uno contra el otro, y a través de la tela de sus vaqueros percibo también su excitación.

			Deslizo las manos por sus brazos lechosos y su vello dorado me hace cosquillas en las palmas. Paso los dedos por encima de sus hombros, le recorro la clavícula, los bajo a los lados hasta la parte inferior de mi sudadera, la cojo por el dobladillo junto a su camiseta interior, y tiro ligeramente de las dos prendas hacia arriba.

			Retrocedo lo justo para preguntar:

			—¿Te parece bien?

			—Sí —me dice Ross en un susurro, y le quito la sudadera y la camiseta, y dejo al descubierto su pálido pecho pecoso, que se le hincha con los jadeos.

			»Te toca —me susurra, de nuevo con esa sonrisita en la boca.

			A la que me doy cuenta, me está desabrochando poquito a poco todos y cada uno de los botones de la camisa, y me besa en los labios cada vez que acaba con uno.

			El tiempo que tarda en desabrocharme del todo la camisa pasa con una lentitud insoportable. Me mira el pecho y el estómago, repasa con sus finos dedos el vello que los cubre. Se aproxima y me besa en el cuello, luego hunde la cara en mi pecho y me explora el cuerpo con los labios y la lengua.

			Cuando Ross me toca, se activa hasta el último átomo de mi ser. Ahora ya no hay frenesí, no hay precipitación ni prisa. Se toma su tiempo para paladear el momento, para experimentarlo, para conectar conmigo. Con Dominic, era como si solo tuviera una única cosa en la cabeza: llegar a la línea de meta. Con Ross, tengo la sensación de que no pasaría nada si estuviéramos así hasta el final de los días, mirándonos el pecho el uno al otro, explorándonos el cuerpo con los dedos.

			Después de un lapso de tiempo que no sé medir, Ross entrelaza sus dedos con los míos, guía mis manos por dentro de la cintura de sus pantalones y de la cinturilla de su ropa interior.

			—¿Lo hacemos? —pregunta.

			Presiona mis manos ligeramente hacia abajo para que la tela se deslice un poco por debajo de su cintura.

			Asiento, y guía mis manos para que se lo quite todo.
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			Es el momento más extraño y estresante, pero a la vez el más emocionante de mi vida. Técnicamente, llevo toda la vida desnude. En Pacífica ni llevamos ropa ni hay partes de nuestro cuerpo que en el mundo sirénido se consideren inmorales y, por tanto, haya que esconder. Llevamos las emociones a flor de escama, lo mismo que la felicidad, la tristeza o la atracción. Nunca nos sentimos vulnerables, es nuestra manera de vivir. Siempre lo llevamos todo a la vista, todo el tiempo.

			Pero ahora, aquí, sin ropa, delante de Sean, me siento más vulnerable que en toda mi vida. Todo está a la vista. Con solo mirarme, Sean se da cuenta de que mi cuerpo muestra de manera muy elocuente lo que siento por él y, sin que yo se lo pida, se baja los pantalones y me muestra también lo que él siente por mí.

			No sé dónde acaba mi cuerpo y comienza el suyo. Nuestros labios, nuestros dedos, nuestras pieles convergen; son dos océanos que chocan y provocan oleajes, que se funden el uno en el otro hasta convertirse en una sola corriente. Siempre me he preguntado cómo sería eso de escamar, pero seguro que no se parece a esto. No me podía imaginar que las sensaciones, las texturas o el placer pudieran ser tan intensos. Ahora sé que por mucho que quiera volver al Azul, por mucho que quiera experimentarlo todo algún día con mi aleta, ni todo el amor por mi hogar o por mi cuerpo sirénido podrán hacer que me olvide de este momento. De aquí en adelante, esta será mi referencia cuando quiera hacer comparaciones.

			Mientras observo a Sean ponerse un condón y me besa y me pregunta de nuevo si va todo bien, no entiendo por qué la brecha entre sirénides y humanos se ha hecho tan profunda. ¿Por qué la mayoría de nosotres preferimos volver a casa cuando podemos experimentar esta conexión, cuando los humanos pueden hacer que el corazón se nos desboque de este modo y que todo nuestro cuerpo reaccione así?

			Y cuando nuestros cuerpos alcanzan la máxima conexión, cuando mi cuerpo vibra con un tsunami de sensaciones, me doy cuenta de que tal vez el Azul no pueda proporcionarme todo lo que necesito.

			Porque esto es lo que necesito.

			Necesito a Sean.
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			Ha sido como nadar. Como cuando estoy en el agua y sé qué tengo que hacer, y mi cuerpo toma el mando y todo va a la perfección. Ross y yo hemos sido uno.

			Más tarde, mientras ronca suavemente sobre mi pecho, no dejo de mirar lo que he grabado de Ross en el observatorio. Es el plano final perfecto para Turista. Parece muy impresionade, como si hubiera muchas maravillas en el mundo de las que no era consciente y ahora agradeciera haber tenido la oportunidad de disfrutar de una de ellas. Por la mañana lo añadiré a mi corto y se lo enviaré a la señorita Molina para la muestra del viernes por la noche. Tengo tomas suyas en el Paseo de la Fama, grabaciones de Kavya con elle dándolo todo en mi competición de natación, muchos momentos riéndose, llorando y frunciendo el ceño mientras veía comedias románticas, o caminando por la calle y quedándose absorte con cualquier cosa nueva que veía por primera vez en tierra firme. Cuanto más los repaso, más me imagino cómo sería mi vida si Ross se quedara. Habría tantas primeras veces que conseguiría material suficiente para varias temporadas de una serie dedicada a las experiencias nuevas de Ross.

			Sé que, en teoría, tiene que volver a su hogar, pero ¿tan malo sería que le sugiriera que se lo pensara? Su vida en el Azul es una fantasía, tal cual; pero si lo que he visto esta noche —y lo que hemos sentido— fuera un indicativo de la magia que podemos crear juntes, no creo que pase nada por preguntar.

			Solo conozco a una persona que, por experiencia, podría decirme algo que me sirviera: Kavya. Gracias a su madre, podría saber cómo decirle a Ross todo lo que se perdería si volviera a sumergirse en el mar al final de su Viaje. Y si Kavya me echa una mano para convertir Turista en Residente, le estaré eternamente agradecido.

			Ese miércoles, por fin, consigo hablar con Kavya en el bar de batidos del club de playa después de trabajar. Los dos últimos días los hemos pasado haciendo turismo y por las noches besándonos y desabrochándonos los vaqueros, y quiero decirle a Kavya que cada vez me siento más unido a Ross, pero ha estado distante. Cada vez que he intentado hablar con ella o escribirle, mi amiga tenía que salir pitando a estudiar. El turno de hoy ha sido el primero en el que he podido estar más de cinco segundos con ella, pero ahora está aquí sentada con el rostro inexpresivo después de que le haya contado que Ross y yo empezamos a sentirnos como una pareja de verdad y que, cuando nos hemos acostado, ha sido como si flotáramos juntes, como si fuéramos uno.

			—Guau, tío, eso es, uf, tope poético —dice, pero su tono es robótico y forzado.

			Espero que diga algo más, porque cada vez que sacaba el tema del sexo con Dominic, hacía todo tipo de chascarrillos o me preguntaba si me había puesto la gomita porque así ella «me cubría las espaldas mientras yo cubría a alguien por detrás». Pensaba que ese rollo de que no se encontraba bien era solo algo temporal, y resulta que va a peor.

			Estamos aquí sentados con un silencio incómodo hasta que digo:

			—Pues nada, el plan de recuperar a Dominic se ha cancelado. Me he dado cuenta de que no quiero estar con él. Es muy retorcido querer volver con alguien que podría estar dispuesto a dejar a su novio actual de la noche a la mañana, ¿no? Es decir, debería ser más generoso con sus sentimientos. Conmigo también debería haberlo sido.

			Kavya pone los ojos en blanco, pero por primera vez en toda la noche esboza una sonrisa.

			—Eso es lo que he intentado explicarte todo este tiempo. Pero me alegra que hayas llegado a esa conclusión.

			—Sí, creo que me cegaba el dolor de la ruptura. Y Ross me ha echado una mano. De hecho, gracias a eso, ha conseguido la Marca del Viaje. Así que puede volver a casa durante la Luna Azul. Como tenía planeado desde el principio.

			Pero mentiría si dijera que por mi cabeza no cruza, como un relámpago, una imagen mía y de Ross observando la puesta de sol durante su último día, con elle acurrucade contra mi pecho. Les dos juntes presenciando ese momento en el que la magia desaparece y Ross se queda para siempre en tierra y empezamos aquí una nueva vida.

			—Tengo que confesarte algo —le digo—. Creo que la he cagado y he caído en todas las trampas del noviazgo falso. Es que… lo he visto tantas veces en las comedias románticas que pensaba que ni de coña iba a caer yo en eso; pues he caído. Me he enamorado de Ross. Que sí, que es absurdo, porque no se va a quedar aquí. Pero ¿estaría mal…? ¿Estaría mal que le pidiera que se replanteara lo de volver a casa?

			Kavya pasa en un instante de tener los labios apretados a hacer una mueca, que acompaña, literalmente, de un gruñido. Por la cara que pone, parece que quiera meterme la cabeza en este gigantesco batido verde y ahogarme en la mezcla de plátano y kale.

			—Tienes que estar de coña —me espeta—. ¿Sabes lo egoísta que es eso? Sean, es su hogar. ¡No hace ni un mes que os conocéis!

			De pronto, toda la historia del Viaje parece una broma. Todo este tiempo parecía que les sirénides eran muy generoses, que aparecían aquí para echarle un cable a un humano, a la vez que se les ofrecía la oportunidad de ver si preferían quedarse a vivir en tierra firme. Pero, a ver, ¿qué decisión puede tomar alguien en tan solo un mes? Pues claro que todes les sirénides volvían al Azul. ¿Cómo les va a dar tiempo en cuatro semanas de estar segures de que quieren abandonar todo lo que conocen? Se garantizan casi con toda seguridad que todes y cada une de elles volverán corriendo al mar lo más rápido que puedan. Incluso le propie Ross lo ha dicho. La única persona que conoce que no volvió es…

			—Tu madre —digo, y me avergüenzo por soltar lo que parece el remate de un chiste. Me molesta aún más que Kavya no esboce más que una sonrisita desdeñosa—. Tu madre, ¿qué? Ella no regresó. Podría suceder, ¿no? ¿Crees que podría hablarlo con ella?

			—No puedes hablar con ella —me suelta Kavya—. No está en ningún viaje de trabajo, Sean. Está en una clínica de rehabilitación. Ya no es la que era antes; todo le da igual; no quiere ni acercarse a una piscina conmigo. Tiene depresión. Antes íbamos a la playa muy a menudo, nuestro vínculo era el agua, y eso ha desaparecido por completo. Ni piscina ni playa ni agua de ningún tipo. —Me lanza una mirada entre condescendiente y enfadada, como si no pudiera creerse que se lo haya pedido—. ¿Escuchas lo que te digo? La única razón por la que mi madre ya no es la que era es porque no regresó. Este no es su sitio. Su sitio está en el agua, y lo último que necesito es que te metas en su vida, o que Ross le recuerde lo que pudo haber tenido y luego empeore.

			La rabia hace que le tiemble todo el cuerpo, y yo intento pensar en algo que decir. Vaya torrente de confesiones más inesperado.

			—Lo siento. No tenía ni idea —es lo único que acierto a decir—. ¿Por qué no me lo habías contado?

			—Porque cuando tengo problemas, me gusta resolverlos a mi manera, Sean. No soy solo la secundaria graciosa. Todo este tiempo has estado llorando por las esquinas por ese capullo cuando hay gente que tiene problemas de verdad. Yo tengo problemas de verdad.

			—Kavya, no… no sé qué decir. Sabía que no estabas bien, pero no quería obligarte a que me contaras lo que te pasaba hasta que estuvieras lista para hablar del tema. Puedes contar conmigo siempre que quieras, y siento haber estado tan absorto en mis cosas y no haberme preocupado más por ver qué te pasaba.

			Kavya, frustrada, pega un grito que se mezcla con el chirrido de la batidora. Nunca la he visto así.

			—Para ti todo esto es una película y los que estamos a tu alrededor no somos más que los personajes secundarios de tu final feliz. ¡Pero si hasta tenías listas de planos! Esto no es Hollywood, Sean. ¡Es la vida de las personas! Mi vida, la de Ross… Y solo porque elle sea mágique, porque venga de un mundo que creías que era una fantasía, no quiere decir que las consecuencias no vayan a ser reales. ¿Has pensado en lo que pasaría si se quedara? ¿Qué pasaría después? ¿Cuánto tardaría en romperse el hechizo de la perfección? ¿Y si te das cuenta de que no es para ti? Entonces, ¿qué? No puede saltar de vuelta al mar como si nada hubiera sucedido. Ross tiene que volver. Mi madre no lo hizo y mira cómo está ahora. Claro que mamá ha estado a su lado todo este tiempo, pero, aun así, mi madre está muy deprimida. Hay días en que ni siquiera come. Se pierde en algún rincón de su mente, y sé que solo piensa en todo lo que dejó atrás.

			—Lo siento mucho, Kavya. —Me fastidia no ser capaz de decir otra cosa.

			Kavya se seca los ojos.

			—No quiero que te disculpes. Quiero que me escuches. Te estoy diciendo alto y claro cuáles son las consecuencias de que Ross se quede. No puedes hacerle eso. Me importa un bledo que los mejores polvos de tu vida hayan sido con Ross. Es más importante su felicidad que que tú mojes el churro.

			—Sí, claro, lo sé —digo.

			Kavya se levanta y deja el batido, lleno de gotitas de condensación, en la barra.

			—Te voy a decir una cosa para que no haya lugar a dudas. Pasad juntes estos últimos días, enrollaos todo lo que queráis. Pero, como le pidas que se quede, ya puedes olvidarte de mí. Tal vez tendrás una nueva pareja, pero te quedarás sin tu mejor amiga.

			Y, dicho esto, sale del club hecha una furia y con ella me despido también de mis fantasías de pedirle a Ross que se quede en tierra. A las fantasías de una vida con Ross las sustituye el temor de que tal vez mi corto no sea ninguna oda a la aventura que ha vivido aquí y a los misterios que le aguardan si se queda. No, es una manipulación de ocho minutos para intentar que una persona inocente deje atrás todo lo que ha conocido hasta ese momento.

			Tengo que conseguir retirar mi corto y solo tengo dos días para hacerlo. Kavya tiene razón: esto no es una peli. Es la vida de Ross.

			Y estoy convencido de que se la estoy arruinando.
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			Nunca he visto nada igual. Cientos de humanos que caminan por una alfombra roja hacia las puertas abiertas de un cine con los trajes y los vestidos más coloridos que he visto jamás. Las cámaras disparan sus flashes cuando la gente posa delante de un enorme cartel con ese absurdo delfín de Shoreline; el lema «Muestra de cine de Shoreline» está pegado por todos lados. Dos grandes focos dirigen sus haces de luz al cielo, moviéndose de un lado a otro, bailando con la luna en cuarto creciente.

			—Qué pasada.

			—Sí, la verdad es que se les va la mano intentando imitar el glamur de Hollywood —dice Sean. 

			Lleva un esmoquin y no deja de jugar con la pajarita dorada, que hace juego con el color de mi mono de lentejuelas.

			—Tranquilo —le digo—. Vas a triunfar.

			Me acerco y le doy un beso, pero está tan nervioso que no me lo devuelve. Lleva así un par de días. Ha estado distante y con la cabeza metida en el móvil constantemente, y ayer, cuando salimos de compras para el gran evento de hoy, apenas me dio pistas de qué prendas le gustaban más.

			—Lo siento —murmura—. Estaba en las nubes.

			Mira de izquierda a derecha, buscando entre la multitud. Cuanto más tiempo pasa buscando, más se le acentúan las arrugas de la frente.

			—¿Buscas a alguien? —le pregunto.

			Sean se muerde los carrillos y asiente.

			—A mi profesora de cine. Quiero retirar lo que envié para la muestra. Ayer estaba fuera y hoy estaba preparando lo de esta noche, y cuando le envié un correo para decírselo me dijo que era absurdo, pero es que tengo que deshacerme de eso.

			—¿Qué dices? No lo dirás en serio…

			—Es que… —Respira hondo y presiona con el estómago hacia fuera al exhalar—. No quiero que lo veas. Bueno, ni tú ni nadie. No quiero que nadie lo vea. Es penoso y no te va a gustar nada.

			Cambia continuamente el pie de apoyo, incómodo. Supongo que no lo decía en broma cuando me contó que no le gustaba ser el centro de atención.

			—No te preocupes. Nos va a encantar a todes —le digo.

			Por su cara, parece que esté a punto de vomitar.

			La multitud va entrando y llenando la sala de proyección. Está lleno a reventar y justo en el centro hay una zona reservada para los alumnos de cine y sus familias. Mientras recorremos el pasillo, vemos a la madre de Sean y a su novio, que ya están en su sitio. «¡Estamos muy orgullosos de ti, cariño!», le grita ella, lo que provoca que a Sean se le enciendan las mejillas y que el público se ría. Pronto, esas risas se ven superadas por el parloteo emocionado de la gente mientras llegamos a nuestros asientos y una persona bajita y regordeta, de apariencia femenina y con el pelo rosa, entra caminando por delante de la pantalla.

			—Buenas noches a todos. Gracias por venir a la trigésimo sexta Muestra anual de Cine de Shoreline. —El público grita entusiasmado, yo incluide, pero Sean sigue muy nervioso y la frente se le perla de sudor—. Soy la señorita Molina y puedo decir en honor a la verdad que jamás he alucinado tanto con los proyectos de mis alumnos como con los que han preparado los de este año. Que ya es decir, porque si algunos de nuestros antiguos alumnos se han convertido en directores premiados, estoy segura de que los diez participantes de este año les van a seguir los pasos muy pronto. Cuando preparé el tema de este año, me asombró el fenómeno de la utilización de gente de la calle como actores. Éxitos de taquilla como Nomadland de Chloé Zhao nos han enseñado que, en ocasiones, los más indicados para un papel son las mismas personas de cuyas vidas se habla. Les pedí a mis alumnos que nos regalaran historias inspiradas en la vida real y que los protagonistas fueran personas que habían vivido esas experiencias. Dicho esto, disfruten del espectáculo.

			Una vez más, el público se vuelve loco, y acto seguido se escucha toda una ola de «chisss» cuando se proyecta la primera cinta. Empieza con una mujer que empuja un carro de fruta: camina por las calles vendiendo mangos y sandías y escucha los problemas de la gente. A unos los aconseja, a otros solo los escucha, y durante todo el metraje se puede sentir la conexión que hay entre todos los que salen en la pantalla. Es conmovedor, sincero; es una comunidad en estado puro. Son siete minutos perfectos. A los demás alumnos les va a costar superarlo. Pero, uno tras otro, todos los trabajos que se proyectan están llenos de emoción, de crudeza y de realidad.

			Uno de los cortos va sobre un bebé que está aprendiendo a caminar y nos muestra el lado cómico y resolutivo de aprender a utilizar los músculos y las piernas —ay, cómo le entiendo—. Otro nos presenta una fiesta de solteros para personas mayores cuya pareja ha fallecido. Nos muestra el vértigo que provoca volver a sentir ese cosquilleo del amor y se parece mucho al cosquilleo que siento cuando estoy con Sean. Otro sigue a un criador de perros que recoge y baña a perros abandonados y les busca un nuevo hogar. No sé por qué, pero este me hace pensar en Sean cuidando de mí el día que la marea me arrastró a su playa.

			Todos los cortos hablan de la bondad humana, de ayudar y de amar a los demás, de vivir pensando en los demás, no solo en une misme. Coinciden completamente con todo lo que he visto en Sean. Me demuestran que lo que yo pensaba que era una casualidad no es tan extraño. Sean no es el único humano bondadoso. Hay muchos más. Tengo que abrir los ojos y fijarme bien.

			—Ay, no —se lamenta Sean con un gemido.

			Empieza el siguiente corto y pego un bote en el asiento.

			Porque es mi cara la que está en la pantalla.

			La palabra Turista aparece durante un instante, y debajo pone: «Un cortometraje dirigido por Sean Nessan». Después nos encontramos en el paseo de la calle Tres, y salgo yo observando a un grupo de niños que caminan cogidos de la mano. Salta a la misma calle por la noche, aparezco yo en vaqueros y tambaleándome como un bebé con mis primeros tacones mientras me quedo embobade con las luces de neón de las tiendas que me rodean. Luego estamos en el Paseo de la Fama, donde señalamos las estrellas y nos reímos de algún vídeo que vemos en el móvil de Sean. Saltamos al día del barco, y salgo con una cara de absoluta felicidad observando a la madre ballena y a su cría expulsar agua por los espiráculos. Después estamos en el observatorio, y ahí estoy yo con la cara apretada contra las lentes del telescopio y con la boca tan abierta que podría nadar un tiburón ballena ahí dentro.

			En todas las situaciones, Sean graba un primer plano de mi rostro. Y en todas ellas salgo feliz, asombrade, maravillade. Al principio, me dije a mí misme que detestaría todo el tiempo que pasara aquí, pero lo que dice mi cara es que ha habido partes de este Viaje que he disfrutado mucho.

			Pienso en todos los momentos que he compartido con Sean fuera de la pantalla: cuando prometió guardar mi secreto después de tirarme a la piscina; cuando lo besé por primera vez después de su competición de natación; cuando volvimos a su casa después de visitar el observatorio e intimé con él más de lo que lo había hecho jamás con nadie.

			Este Viaje no solo ha estado lleno de momentos que me han gustado. Ha sido todo un conjunto de experiencias y de primeras veces que me han encantado.

			El corto de Sean acaba en la azotea del observatorio, conmigo apoyade en el muro bajo, mirando el mar de luces que se extendía a nuestros pies. Después, mientras la cámara hace un zum sobre mi cara, se oye mi voz en off, como en un susurro: «¡Azul bendito! ¡Qué belleza!».

			El corto acaba y el público se vuelve loco, sobre todo Raul y la madre de Sean.

			Me vuelvo hacia Sean, pero no me mira. Tiene la vista clavada al frente, traga saliva y eso hace que se le mueva la nuez; el único movimiento de todo su cuerpo.

			—Sean. —Lo cojo suavemente del codo—. Ha sido maravilloso. Ha sido…

			Me quedo a media frase porque se levanta a trompicones de su asiento y cruza la fila a toda velocidad. Tropieza y trastabilla con los pies de la gente y con los bajos de los vestidos, pero no se detiene. Llega al pasillo y sale casi corriendo del cine.

			Y yo me quedo allí sentade, sole.
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			Ha sido perfecto. El corto era exactamente lo que yo quería: un montaje de momentos ideados para mostrar a Ross lo mucho que ha disfrutado del tiempo que ha pasado conmigo. Sin embargo, tras la conversación con Kavya, soy consciente de lo total y espantosamente manipulador que he sido.

			Si hubiera visto antes a la señorita Molina, me habría deshecho de la cinta antes de que la viese Ross.

			No sé qué hacer. Debo disculparme; tengo que decirle que lo considere como un recuerdo del tiempo que hemos pasado, y no como una súplica para que se quede. Si decide quedarse por el corto y su vida se tuerce como me ha advertido Kavya, nunca me lo perdonaré.

			—Sean.

			Tengo un nudo en el estómago. Es el momento de la verdad, el momento de implorar a Ross que vuelva al Azul, aunque, francamente, no es lo que quiero que haga. Sin embargo, es lo que debe hacer.

			Me vuelvo, pero no es Ross.

			—Dominic.

			Sale de la sala de proyección, pero no lleva un esmoquin como los demás, sino el disfraz de Indiana Jones que se puso el año pasado para su épica invitación al baile de graduación. La diferencia estriba en que, en lugar de pedirme que lo acompañe al baile con una expresión entusiasmada, esta vez tiene la pálida piel ruborizada y las lágrimas le surcan las mejillas.

			Toma aire, pero es una inspiración atrofiada, como si tuviera un nudo en la garganta.

			—Metí la pata hasta el fondo —dice con voz ronca.

			Todo este tiempo he deseado captar alguna emoción en su rostro, he querido que exhibiera algún tipo de sentimiento, el que fuese, para no verlo simplemente como el tipo insensible que me abandonó a la primera de cambio, pero ahora odio ver el remordimiento que lo carcome. Odio que parezca dolido justo después de ver los momentos perfectos que compartimos Ross y yo, y sobre todo detesto que mi reacción instintiva sea salvaguardar sus sentimientos aunque él nunca haya pensado en los míos. Por otro lado, no puedo dejar de pensar que si hubiese dejado en paz a Ross el día que le vi en la playa, ahora no sería responsable de las emociones de todo el mundo.

			—¿Qué quieres que te diga? —pregunto.

			D traga saliva una y otra vez. Siempre lo hace cuando intenta dejar de llorar, como si pudiese beberse sus propias lágrimas.

			Traga por última vez y finalmente susurra:

			—Ver ese corto ha sido muy duro. Verte con elle a lo largo de las últimas semanas ha sido muy duro.

			El comentario basta para acabar con cualquier pizca de compasión que hubiera podido inspirarme.

			—¿En serio? ¿Te ha parecido duro ver a Ross conmigo? ¿Y cómo crees que me sentí yo cuando me dijiste que dabas nuestra relación por terminada, Dominic? Te bastó un solo día para olvidar más de un año juntos, y lo peor es que me sentí responsable de lo que pasó. En vez de enfadarme contigo, di por sentado que el problema era yo. Pensaba que debía demostrarte que era digno de tu amor. Es enfermizo que me hicieras pasar por todo aquello sin darme una explicación siguiera. ¿Acaso no era lo bastante bueno para ti?

			Hace apenas una semana, la pregunta me habría parecido patética, pero ahora considero que merezco una respuesta. Ross me ha dejado claro que soy lo bastante bueno para cualquiera, pero todo este tiempo he permitido que Dominic me hiciera pensar que no lo soy.

			—No solo eras lo bastante bueno para mí, eras mejor —replica Dominic entre sollozos—. Por cierto, ¿recuerdas la barbacoa? ¿La dichosa barbacoa en casa de Miguel? No fui pensando que pudiese pasar nada. Como había hecho buenas migas con los miembros del equipo cuando iba a verte nadar, no me pareció inadecuado ir solo a la barbacoa mientras tú trabajabas. Pero, eh… —Dominic se rasca el cuello, su típico tic nervioso—. Miguel y yo formamos equipo en una partida de beer pong y nos dieron una buena paliza, y entonces me soltó que yo le gustaba desde primero, y se me nubló un poco el juicio, y entonces… —Se rasca el cuello a toda velocidad, hasta el punto de que seguro que se dejará marca—. Nos dimos un beso. Y no fue solo una vez. Nos besamos mucho, y antes de darme cuenta había ido mucho más lejos de lo que jamás habría imaginado, y me sentí culpable de inmediato. Yo siempre me había imaginado incapaz de ser infiel, las cosas sucedieron sin más, y pronto fue demasiado tarde para dar marcha atrás. Además, Miguel es el chico más popular del instituto y no quería que pensara mal de mí, así que le dije que acabábamos de cortar, y después se me ocurrió que si cortaba contigo al día siguiente aquello no contaría como una infidelidad, pero me equivoqué completamente. Me dejé arrastrar por la mentira y por el deseo de que la gente no pensara que era una persona infiel. Por eso te evité durante el primer par de semanas: no podía decirte que Miguel y yo habíamos hecho algo más que besarnos cuando tú y yo todavía estábamos juntos. Y entonces empecé a verte con Ross en todas partes: en el cine, en las convocatorias de natación, en el trabajo… Y de pronto me di cuenta de que todo había ocurrido muy deprisa y de que había cometido un tremendo error. No tendría que haberte dejado. No debería haber hecho nada con Miguel. Soy un idiota, Sean. Quiero volver contigo.

			En cuanto termina de parlotear se hace un silencio incómodo. D me mira con una pizca de esperanza mezclada con las lágrimas que se le acumulan en los ojos. Espera que diga algo que lo solucione todo.

			No puedo hacerlo.

			—Lo que ha pasado ha sido culpa tuya, Dominic, no mía. Las cosas tal vez serían distintas si no hubieses ido a la barbacoa y quizá seguiríamos juntos. Pero no; fuiste a la barbacoa y me hiciste más daño del que jamás me había hecho nadie. Todo este tiempo he pensado que te había pasado algo, que era responsabilidad mía descubrir qué te había ocurrido y recordarte que estábamos hechos el uno para el otro; pero nada de lo ocurrido ha sido culpa mía. Cometiste un error y lo empeoraste al no ser sincero desde el principio. Aunque quizá debería darte las gracias, porque el daño que me causaste me ha hecho vivir las semanas más mágicas de mi vida. Si eres más sincero contigo mismo y con tus futuras parejas, quizá tú también puedas sentir esa magia.

			Dominic me mira fijamente durante lo que me parece toda una eternidad, pero la tarea de llenar este silencio no me corresponde a mí. Al final, D asiente y se marcha del cine con las mejillas bañadas de lágrimas silenciosas.

			Se acabó.

			Por fin tengo el cierre que he necesitado todo este tiempo.

			Al principio, no soportaba que Dominic fuese tan impreciso al decirme que ya no sentía nuestra relación del mismo modo. Sin embargo, si me hubiera confesado desde el primer día lo que acaba de contarme, no habría pasado tanto tiempo con Ross.

			—Sean.

			Y aquí está, saliendo a toda prisa de la sala de proyección. Las luces del vestíbulo se reflejan en las lentejuelas doradas del mono de Ross, y la expresión preocupada, dolida y desconcertada que se asoma a su perfecto rostro es como una puñalada que me atraviesa el corazón.

			Tengo que seguir mi propio consejo. Tengo que hacer lo que no hizo Dominic.

			Solo tengo que ser sincero.
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			En cuanto se encuentran nuestras miradas, ambos somos incapaces de contener las palabras.

			—Creo que no quiero volver a casa.

			—Creo que deberías volver a casa.

			El corazón me estalla contra el pecho. No puede haber dicho lo que creo que acabo de oír.

			—¿Quieres que me vaya? —pregunto.

			Sean niega con la cabeza tan enérgicamente que se le afloja la pajarita.

			—No, no quiero que te vayas, pero tampoco me parece buena idea que te quedes. No quiero que tomes esta decisión porque soy un cabrón manipulador. Cuando empecé el corto solo quería recordar para siempre tu rostro y estas últimas semanas que hemos pasado juntos, pero después se me ocurrió que, si tú también lo veías, tal vez querrías quedarte.

			»Entonces Kavya me dijo algo muy importante sobre su madre, algo que creo que no me corresponde contar. Creo que Coraline echa de menos el Azul y no quiero ser la persona que te aleje de él. Por favor, no permitas que el corto te haga cambiar de opinión. No te quedes aquí arriba, Ross. No puedes quedarte aquí arriba.

			—Vaya —susurro.

			Sean hace una mueca.

			—Lo sé. Lo siento mucho, Ross.

			Se siente culpable y está muy triste, y la preocupación le arruga esos grandes ojos de oso polar que tiene. Creo que espera que me enfade, que libere a la bestia y estalle, pero en realidad me pongo en plan calamar y lo fulmino con una mirada asesina.

			—¿De verdad crees que podrías manipularme tan fácilmente? ¿En serio nos conocemos?

			Sean se ríe, pero es una risa nerviosa e insegura.

			—¿No estás enfadade?

			—¿Quieres saber si me ha hecho enfadar que hayas encapsulado a la perfección los momentos maravillosos que he pasado aquí arriba? No. ¿Si me ha hecho enfadar saber que hemos pasado momentos incluso mejores que los que aparecen en tu película? No. ¿Si me ha hecho enfadar estar planteándome que podría crear nuevos recuerdos como esos? No. ¿Por qué iba a enfadarme?

			Sean se encoge de hombros y se muerde la carne del interior de la mejilla.

			—Visto así…

			Le muestro la muñeca y dejo a la vista la Marca del Viaje.

			—Les Sabies siempre nos recordaban que esta marca no significa que debamos volver. Solo quiere decir que puedo regresar al océano en la Luna Azul si así lo deseo. Pensaba que había tomado una decisión, pero ya no lo tengo tan claro. Quiero que sepas que me lo estoy pensando, y que estoy reflexionando sobre cómo podría ser mi vida si me quedo.

			—¿En serio? —Está boquiabierto y parece una caballa.

			—Claro.

			Sonrío con suficiencia y Sean salva la distancia que nos separa y me abraza tan fuerte que se le sale la camisa de los pantalones. Lo siguiente que siento son nuestros labios en contacto, el roce de nuestra lengua y sus manos en la piel cuando me recorre la espalda al descubierto con la punta de los dedos.

			Finalmente, me separo de él.

			—Deberíamos volver a entrar para ver si has ganado, ¿no crees?

			—Ah. —Sean hincha y deshincha el pecho mientras trata de recobrar el aliento—. Aquí no hay ganadores.

			Señalo los focos, la decoración y la pompa del entorno con un gesto.

			—¿Organizáis toda esta parafernalia solo para ver un puñado de películas?

			Sean se encoge de hombros.

			—Así es Hollywood.

			—Vale, caray, esto se tiene que acabar —dice Sean, cubriéndose la entrepierna con la bolsa de lona, y me muerdo el labio al verlo. Es una reacción instintiva rarísima que siempre se adueña de mí cuando pienso en el cuerpo de Sean y sé exactamente lo que ocurre debajo de sus caderas ahora que lo he visto totalmente desnudo—. Estoy demasiado cachondo para nadar en una carrera.

			Echo un vistazo al móvil y compruebo que todavía tenemos cinco minutos antes de que comience la competición.

			—También podemos seguir un par de minutos más y tendrás otros tres para dejar de estar tan… animado.

			Sean se ríe, pero me abraza y me besa de nuevo.

			—Trato hecho —dice junto a mis labios, y me encanta la sensación de su aliento mezclado con el mío. 

			Han pasado días desde la muestra y llevamos así desde entonces, besándonos a todas horas, hasta el punto de que ya no tengo claro dónde acaba la boca de Sean y empieza la mía. La conexión es irresistible. Es como cuando nadamos en grupo en Pacífica y nuestras colas se frotan y se golpean tan a menudo que al final no estás seguro de a quién pertenece cada una.

			Y ahora solo me quedan cuatro días para decidir el tipo de conexión que prefiero. Labios o colas. La elección es mucho más difícil de lo que había imaginado.

			Percibo movimiento por el rabillo del ojo y Sean se separa de mí bruscamente. Por lo visto, su entrenador dijo que el equipo era tan activo sexualmente que las competiciones y los entrenamientos de natación empezaban a parecer sesiones de apareamiento con inclusión de género, y que, si sorprendía a alguien más enrollándose en las cercanías de la piscina, lo echaría del equipo. Estamos bastante bien escondidos tras el coche de Kavya, pero entiendo que Sean no quiera arriesgarse. Si quien pasa junto a nosotros es el entrenador, Sean tendrá que dar muchas explicaciones.

			Sin embargo, cuando ambos miramos a un lado, no vemos al entrenador de Sean.

			Es Dominic, y Miguel camina justo a su lado. Al vernos, Miguel nos saluda con la mano y entra en la piscina, pero Dominic se detiene y nos mira fijamente; está que echa humo.

			Por algún motivo, como si poseyera una magia que desconozco, esa mirada maliciosa proyecta una oleada de calor que me recorre de pies a cabeza. No es el mismo calor que Sean despierta en mí, ese calor que me calienta el alma y me provoca escalofríos y un cosquilleo por todo el cuerpo, sino una sensación furiosa que posee zarpas; es como si mi propia alma rugiera dentro de mi corazón.

			Me pasan por la cabeza todo tipo de ideas sobre lo que Sean y Dominic pudieron hacer mientras eran pareja. Los imagino besándose, pienso en Sean rodeando a Dominic con sus grandes brazos como hace conmigo. Y a cada nuevo pensamiento que se me ocurre, un nuevo rugido brota del monstruo que llevo dentro. «¡Es mío!». Sean es mío, aunque eso pueda cambiar dentro de unos pocos días.

			Ay, por favor.

			Siento celos. Por primera vez en mi vida.

			De pronto, Sean tira de mí y nuestros labios entran en contacto. El beso aplaca a la bestia durante un instante, porque una satisfacción maliciosa reemplaza a la ira cuando veo la silueta inmóvil de Dominic por el rabillo del ojo. Nos observa y es testigo de que Sean me elige a mí por encima de él, ve la lengua de Sean acariciándome el labio y sus manos cubriéndome la espalda y empujándome cada vez con más fuerza hacia la bolsa de lona que nos separa.

			Sean gruñe y se separa de mí.

			—Ojalá no tuviera que irme, pero no me queda otra. El entrenador me ahogará como llegue tarde.

			—Ve y enséñales cómo se hace.

			Le doy una palmada en el culo para que se ponga en marcha y Sean corre hacia la piscina con los hoyuelos marcados. A continuación, le envío un mensaje a Kavya para decirle que voy a sentarme a su lado, pero, cuando llego a las gradas, Dominic está sentado justo delante de ella. Cruzamos una mirada y la suya es un millón de veces más asesina que en el aparcamiento. Es un tiburón sediento de sangre.

			Subo la gradería abriéndome paso con sumo cuidado entre la gente que me obstruye el camino hacia Kavya, pero pierdo el equilibrio al tratar de esquivar una bolsa de palomitas, me desplomo desgarbadamente junto a Kavya y mis zapatillas con plataforma resbalan y golpean la espalda de Dominic. El teléfono se le cae de las manos y aterriza con un golpe seco en el suelo de cemento.

			—¡Cuidado! —chilla Dominic—. Que ya no está en garantía.

			—Ha sido sin querer —me disculpo.

			—Sí, ya —replica en tono sarcástico.

			Kavya me mira el pie, que sigue en la espalda de Dominic, y lo retiro de inmediato.

			—Gracias por guardarme sitio —digo—. ¿Qué tal han ido tus series?

			Kavya frunce el ceño.

			—Digamos que esta no es mi temporada. Será mejor que nos centremos en Sean —responde, y señala la piscina justo cuando Sean y Miguel ocupan sus puestos en las plataformas de salida, en calles contiguas.

			—¡Vamos, Miguel! —grita Dominic.

			—¡Ánimo, Sean! —aúlla el monstruo celoso que llevo dentro.

			El fuego competitivo arde con rabia. En total hay seis nadadores, y técnicamente compiten contra todo el distrito en las series eliminatorias, pero la principal rivalidad es la que existe entre Miguel y Sean. Quiero que Sean gane y quiero restregárselo por la cara a Dominic. Es una reacción muy infantil, lo sé, pero no puedo evitarlo.

			Empieza la cuenta atrás y suenan los tres pitidos, seguidos de un bocinazo.

			Los nadadores saltan al agua y Sean y Miguel nadan a la misma altura. Ambos dan una última brazada al llegar al final de la calle y se sumergen para el viraje exactamente en el mismo momento, pero Sean emerge primero. Es su especialidad. En cuanto se sumerge, adquiere su poder. Vuelve a salir a la superficie y nada a toda velocidad.

			Me pone muchísimo. ¿Quién iba a imaginarse que encontraría al único ser humano que parece necesitar el agua tanto como yo?

			Miguel no puede seguirle el ritmo. Sean llega al principio de la calle y, tras el giro, se dispone a realizar la última vuelta para completar la serie. Se sumerge y sé que ha vuelto a reponer energías. Se acabó. A partir de ese momento, ningún otro nadador logra acercársele siquiera. Como en la última competición, me abruma la necesidad de meterme en el agua con él, pero no quiero que sea así, en una piscina diminuta que apesta a cloro y está rodeada de gente. Aunque todo el mundo pensase que mi aleta es simplemente una nueva moda idiota de las redes sociales, no sería lo mismo que nadar por el océano con Sean, mostrándole qué se siente cuando entras en comunión con el agua de verdad y te deslizas a través de lechos de algas marinas y arrecifes de coral. Sé que es lo que más le gustaría en el mundo, pero no existe magia capaz de hacerlo realidad. Si queremos estar juntos, debo ser yo quien se quede aquí arriba. Una parte enorme de mí es incapaz de imaginárselo, pero, dentro de mi cabeza, una voz creciente se pregunta si podría funcionar.

			Sean golpea la pared para detener el cronómetro y trato de despertar de la ensoñación. Tengo que dejarme llevar por la corriente y celebrar esta victoria de Sean sin convertirme en el protagonista de la historia. Estoy de pie. Grito, hago un bailecito y aprieto los puños. El problema es que, con los nervios, durante la serie he agarrado el refresco de Kavya sin darme cuenta y, en cuanto aprieto los dedos para agitar los puños en señal de victoria, la tapa salta y el Mountain Dew sale volando. Un chorro de color verde sobrenatural cae hacia delante y aterriza justo sobre la cabeza de Dominic.

			Dominic se da la vuelta y me mira con la expresión asesina que imaginaba a los humanos antes de subir a tierra firme: como si fuera capaz de ensartarme con un gancho y ponerme a secar al sol.

			—¿A ti qué cojones te pasa? —ruge.

			Quiero contestarle. Me gustaría decirle a Dominic que lo he hecho sin querer, pero al ver lo enfurecido que está, esa parte celosa de mi interior lo encuentra bastante divertido. ¿Por qué me hace sentir tan bien verlo tan enfadado? Parece que los ojos se le vayan a salir de las órbitas y enseña los dientes como un rape, y aunque puede que mi reacción me convierta en une sirénide vengative, no puedo evitar reírme de él.

			La risa no me dura demasiado, porque Dominic decide que es el momento ideal para darme un puñetazo en la cara.
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			Los gritos que suelen oírse durante una carrera son gritos emocionados de gente que anima a los competidores, instrucciones de los entrenadores y alguna voz que se rompe al chillar más de la cuenta cuando su nadador favorito llega a la meta.

			Hoy, los gritos son frenéticos. Preocupados, como si alguien estuviese a punto de salir herido, o como los gritos que oiría si estuviera haciendo de socorrista y alguien pensase que un bañista está a punto de ahogarse. Desde el final de la calle, veo los pies del entrenador corriendo hacia las gradas. No puede presagiar nada bueno.

			Salgo del agua. Una docena de personas se amontonan alrededor de un remolino de actividad. Veo puños volando, destellos naranjas y negros que surcan el aire y a alguien que pelea. Kavya, Omar y Alex consiguen separar a los dos implicados. Sujetan a uno de ellos, Dominic, que va todo de negro, mientras que el otro, Ross, una silueta naranja con una mancha roja, trata con todas sus fuerzas de liberarse de Kavya y el entrenador. La sangre que le brota de la nariz destaca en su piel clara.

			¿Qué narices está pasando?

			Corro hacia ellos a toda velocidad y prácticamente pierdo el equilibrio cuando golpeo el metal áspero y rugoso de las gradas.

			—¡Basta! —grita Kavya—. ¡Ross, compórtate! ¡No eres un gallo de pelea!

			—¡Me ha dado un puñetazo en la cara! —grita Ross.

			—¡Te lo has ganado! —replica Dominic, y se pasa la lengua por el labio partido.

			Ross se retuerce entre los brazos del entrenador, totalmente fuera de sí. No imaginaba que Ross fuera capaz de ponerse de esa manera. Es una persona amable, aunque algo sarcástica, pero se enorgullece de ser incapaz de hacer daño a nadie y de ser una figura protectora de los mares.

			—¿Qué mosca te ha picado?

			Ross deja de retorcerse y me mira con una agresividad en los ojos que se aplaca cuando nuestras miradas se encuentran.

			—Ha empezado él —replica Ross escuetamente.

			—Le has derramado una bebida en la cabeza —interviene Kavya—. No justifica que haya intentado darte una paliza, pero hay que tenerlo en cuenta.

			—¡Ha sido sin querer! —Ross deja la exclamación en el aire y se lleva la mano, que Kavya al fin le ha soltado, a la nariz y a la franja húmeda de sangre que le brilla en el labio superior. Inspira bruscamente al tocarse la cara amoratada con la punta de los dedos—. Nunca me habían pegado. 

			Se separa los dedos de la cara y mira fijamente la sangre que los mancha con una expresión más fascinada que dolorida. La sangre ya ha dejado de gotearle de la nariz y me pregunto si es la primera vez que un exnovio celoso activa la magia de Sanación de une sirénide. 

			Y entonces, hablando deprisa y en un tono despectivo, como si quisiera que sus palabras hicieran tanto daño como el puño de Dominic, Ross añade:

			—¡Dominic no asimila que prefieras estar conmigo a estar con él!

			De pronto, la verdad es como un mazazo. No es un golpe tan fuerte como el de Dominic, pero da igual. Se están peleando por mí. En sentido literal. Y quiero que me disguste ser el responsable de un encontronazo tan violento. El socorrista que llevo dentro no quiere ver sufrir a nadie, pero mentiría si dijese que una parte de mí no se siente un pelín halagada.

			La situación es tan sorprendente que se me escapa la risabuzno.

			—No tiene gracia, Nessan —gruñe el entrenador, que aprovecha que Ross y Dominic ya no se pelean para agarrarles el cuello de la ropa con sus manos carnosas y obligarlos a bajar las gradas.

			Ross sonríe con suficiencia, pero parece resignade a su suerte, aunque Dominic parece inmerso en una nueva batalla, esta vez interior. Nos mira a Miguel y a mí alternativamente, como hizo semanas atrás cuando me vio hacer el ridículo en el jardín central. Le da vueltas a algo en la cabeza, y, en cuanto pisa el cemento que rodea la piscina, en su rostro aparece una expresión decidida.

			Inspira hondo y grita:

			—¡Te quiero, Sean! No puedo soportar que estemos separados. Vuelve conmigo. Elígeme a mí. Quiéreme.

			Esas tres últimas frases son la declaración de amor favorita de Dominic en cualquier escena romántica. No las ha sacado de una comedia romántica, pero Anatomía de Grey se le parece bastante. Sabía que lo haría. Sabía que cuando Ross y yo fingiésemos estar juntos, acabaríamos llegando a este punto, pero creía haberle dejado claro a Dominic que ya no había nada entre nosotros.

			—Sean —implora Dominic—. Sé que todo lo que me dijiste en la muestra es cierto. Todo esto es culpa mía, pero estamos hechos el uno para el otro. Nuestras vidas están entrelazadas. Yo seré el publicista y tú, el director, y juntos nos convertiremos en la pareja más poderosa de Hollywood. ¡Todos querrán ser como nosotros! ¿Cómo vas a dejar pasar esa oportunidad?

			Todos los ojos se fijan en mí, y decenas de espectadores aguardan mi respuesta. Me quedo helado porque no me gusta nada ser el centro de atención, pero la avalancha de pensamientos que me pasan por la cabeza no se detiene. Dominic no entiende que da igual que compartamos todos los intereses del mundo. Yo podría hacer películas y él ser mi publicista, pero eso da igual. Tampoco importa que su madre siga guardándome sobras del catering, o que él me recuerde lo mucho que le ponen mis muslos o que encajemos a la perfección en casi todo. Todo eso da igual porque ese «casi» es insuficiente. Ese «casi» le dejó espacio suficiente para mentirme, serme infiel y hacer que dudase de mí mismo. Sin embargo, también dejó espacio para que otra persona hiciese justo lo contrario.

			—Es que eso ya no me basta —replico—. Hay otra persona. —Una persona que, sobre el papel, es un error monumental, alguien que tal vez tenga que marcharse dentro de cuatro días. Sin embargo, prefiero pasar cuatro días más con esa persona que cuatro años más con Dominic—. Ross.

			A Dominic le cambia la cara e inmediatamente traga saliva demasiadas veces para tratar de contener las lágrimas. No quiero hacerle daño, de verdad que no, pero no puedo responsabilizarme de sus sentimientos.

			Miro a mi alrededor en busca de Ross, esperando que sea el momento en el que correremos a abrazarnos, nuestra particular declaración de amor, pero no está aquí. Apenas alcanzo a verle la espalda en el aparcamiento. Ross debe de haberse escabullido mientras Dominic pronunciaba su discursito y yo me quedaba paralizado como un idiota, a ojos de todo el mundo, dejando que Ross pensase que me estaba planteando la posibilidad de volver con Dominic. Es un malentendido de proporciones épicas, como los que se producen inevitablemente en todas las comedias románticas. ¡Tendría que haberlo visto venir!

			—¡Ross! —grito, y el entrenador me agarra del brazo justo cuando estoy a punto de echar a correr tras elle.

			—Si te vas ahora, Nessan, estás fuera del equipo.

			Miro más allá de la valla con la esperanza de ver un destello naranja, que Ross me haya oído, se haya detenido y me esté esperando.

			No le veo. Doy un paso, dispuesto a arriesgarlo todo y a ser expulsado del equipo para saborear hasta el último minuto que pueda pasar con Ross, pero Kavya tiene otros planes.

			—No lo hagas, Sean. Ya hemos hablado de esto. No lo hagas. Tu vida está aquí. —Señala con agresividad más allá de la valla y la brisa le agita el pelo. Habla con una autoridad pasmosa—. Y la suya está ahí fuera. —Ambos sabemos que no señala el aparcamiento, sino más allá, hacia el Azul—. No lo hagas todavía más difícil para los dos.

			No sé qué hacer. Si voy detrás de Ross, Kavya se enfadará conmigo. Me dijo muy claramente que dejaría de ser mi mejor amiga, y no soporto la idea de perderla. No después de que me haya contado lo mal que lo está pasando con su madre. No después de casi tres años de amistad. ¿Vale la pena salir corriendo detrás de Ross si eso significa perderla?

			El entrenador aprovecha mi titubeo para gritar:

			—Se ha acabado el espectáculo. ¡Equipo, de vuelta a la piscina! ¡Y tú! —Me suelta el brazo y agarra a Dominic, pero mi ex parece tan aturdido que no tengo claro que lo note—. ¡Largo! Tienes prohibido de por vida asistir a competiciones.

			El entrenador se lo lleva a rastras, pero Dominic ya no tiene fuerzas para pelear. Miguel también observa la salida de Dominic.

			—¡Hemos terminado, cabrón! —grita a su espalda—. ¡Vete al carajo!

			Cuando Miguel se da la vuelta y camina cabizbajo hacia la piscina, capto el dolor en sus ojos. Cuando Ross y yo trazamos este plan, imaginé muchas veces que Dominic podía declararme su amor, pero nunca se me ocurrió que pudiera haber una pelea. No se me pasó por la cabeza que yo lo rechazaría, ni la expresión de dolor de Miguel, ni el ceño fruncido de Kavya, ni el hecho de que me daría cuenta de que, en realidad, quiero a Ross y que elle se marcharía pensando que he cambiado de opinión. Esta competición no tendría que haber acabado así. He sido un idiota al pensar que mi vida podía ser como esas comedias románticas maquinadas a la perfección si la dirigía adecuadamente.

			Si este plan estaba diseñado para llegar a un final feliz, ¿por qué nadie lo está teniendo?
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			No puedo respirar. Siento una presión en el pecho y, aunque trato de inspirar con todas mis fuerzas, no logro hinchar los pulmones. Creo que por fin sé qué se siente cuando uno se ahoga.

			¿Por qué he sido tan estúpide de pensar que podía quedarme aquí arriba? ¿Por qué he malgastado un solo segundo imaginando un futuro con Sean? No soy un ser humano. Él no es sirénide. No estamos heches para estar juntes.

			Y tal vez se ha dado cuenta en ese instante de duda. Dominic le ha declarado su amor, justo como Sean quería, y él se ha quedado ahí pasmado. No me ha mirado. Entonces, me he imaginado a Dominic corriendo hacia los brazos perfectos de Sean y he tenido que salir pitando para no verlo hecho realidad. Ya me cuesta bastante asimilar el tsunami de emociones que me provoca el simple hecho de pensarlo.

			Solo puede significar una cosa, la última que nadie habría imaginado cuando les Sabies nos preparaban para el Viaje.

			Me he enamorado.

			Como une imbécil.

			Echo un vistazo a la Marca del Viaje que llevo grabada en la muñeca y que me dará la bienvenida al Azul, preparade para convertirme en une Sabie. Tengo que volver. Ojalá pudiera regresar ahora en vez de desear a un humano estúpido con hoyuelos en esas mejillas tan increíblemente besables —un tipo tan atento que su trabajo consiste literalmente en salvar vidas—, en lugar de obsesionarme por un chico que usó esas habilidades de socorrista para agarrarme con esos brazos enormes en una calle concurrida de Hollywood y ponerme a salvo. El chico que usó esos mismos brazos para crear la burbuja perfecta a mi alrededor mientras me besaba, me tocaba, entraba dentro de mí y creaba un océano de sentimientos que me recorría el cuerpo entero.

			Sacudo la cabeza para tratar de aclararme las ideas. Nada de esto es real. Me he dejado arrastrar tanto por este cuerpo humano, por el Viaje y por ayudar a Sean que he olvidado que este no soy yo.

			—Hola.

			La voz suave me saca de mis pensamientos más deprisa que unas aguas revueltas. Conozco esa voz.

			Alzo la vista. Tengo ante mí a la última persona a la que esperaba, pero es la persona a quien más necesitaba ver.

			—Ploc —susurro. No lo digo en lenguaje humano. Uso la pronunciación sirénida, y mis labios recrean perfectamente el sonido de una gota que cae al agua.

			—Ese soy yo —dice con su habitual sonrisa perfecta. Una oleada de alivio me recorre el cuerpo al ver a alguien tan familiar mientras mi cuerpo pasa por este torbellino de sentimientos inesperados—. Bueno, Bob —se corrige como si el nombre tuviera mal sabor, y le adoro por ello—. Detesto ese nombre, pero ya sabes que todos eran igual de feos. —Se encoge de hombros y la sonrisa vuelve a sustituir la expresión de asco—. Me alegro mucho de verte.

			Vuelvo a mirar a Ploc en su encarnación humana. Su apariencia es masculina. Todavía tiene la piel ligeramente morena y el cabello poblado de un tono púrpura oscuro, como su cola cuando las cosas son como deben ser. Lo lleva perfectamente recogido formando una ola sobre la cabeza. Se me hace extraño vérselo tan inmóvil por la costumbre de verlo flotando alrededor de su rostro cuando estamos en casa, en el mar. Sigue teniendo los mismos antebrazos fuertes, los que siempre usa para recoger más algas marinas que nadie cuando vamos a cosechar juntes. Lo único que le veo distinto son las piernas, mucho más largas que las mías.

			Ploc usa sus nuevas piernas para dar un paso hacia mí, después me rodea la espalda con esos antebrazos poderosos y me abraza con fuerza. Le apoyo la cabeza en el pecho y Ploc me reposa la barbilla sobre la cabeza. Me hace pensar en la última vez que compartimos un momento tan íntimo, la noche antes de que empezara todo. Nos estuvimos frotando en el bosque de algas y pensé que Ploc podría ser la primera persona con la que compartiese todo mi cuerpo en cuanto regresáramos al Azul. No esperaba conocer a alguien como Sean y me enfurezco de pronto conmigo misme por haberme enamorado de él.

			—¿A que es genial? 

			La voz de Ploc le retumba en el pecho, y la vibración aplaca temporalmente la parte de mi interior que sigue inquieta. Esto es algo que conozco. Esto me hace sentir bien.

			Cuanto más se prolonga el abrazo, más tensión libero. Mi sitio está junto a Ploc. En el Azul. Todo tipo de imágenes de nuestro hogar me pasan por la cabeza: les Sabies enseñándonos a calmar a un kraken; Gluglu, Plas y Plinc compitiendo en carreras de delfines; toda Pacífica reuniéndose para animar a las crías de tortuga que se dirigen por primera vez al océano. Un ciclo lunar en tierra firme no basta para que olvide todo eso. El amor que siento por un humano no basta para reemplazar el amor que me despiertan mi hogar y mi familia.

			Me abruma el alivio. Ploc se ha presentado, justo cuando más le necesitaba, para recordarme cuál es mi lugar. Me siento tan agradecide que quiero demostrárselo. Levanto la cabeza y acerco mis labios a los suyos, no solo para darle las gracias, sino también para demostrarme que el cosquilleo que me producirá el beso será mucho mejor que cualquier cosa que haya podido sentir con Sean.

			Sin embargo, ese cosquilleo eléctrico no se produce.

			Le beso con más fuerza. Puedo recrear lo que sentí con Sean, lo sé. Incluso acaricio los labios de Ploc con la punta de la lengua.

			Ploc echa la cabeza hacia atrás inmediatamente y se ríe.

			—¡Azul bendito! Qué raros son estos cuerpos, ¿verdad? Las caras no deberían entrar tanto en contacto. Estoy impaciente por recuperar mi aleta.

			Puede que sea eso. A lo mejor ese es el motivo por el que todo me parece tan raro ahora mismo. Estoy en el cuerpo equivocado y no me sentiré mejor hasta que mueva la cola y vuelva al Azul. Y ahora Ploc y yo podremos regresar juntes, algo que no se me había pasado por la cabeza.

			—Un momento. —Por fin asimilo que tengo a Ploc justo delante—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?

			Les Sabies nos repitieron una y mil veces que tenemos que hacer el Viaje en solitario. No debemos recibir ninguna influencia externa mientras ayudamos a un humano. Es la prueba de fuego para demostrar que somos capaces de ser generoses.

			—Seguí tus señales —responde Ploc—. Eres une maldite genie.

			No tengo ni idea de qué está hablando.

			—¿Qué señales?

			—¿Bromeas? ¡Si está en todas las redes sociales! —Se saca un teléfono del bolsillo y me muestra el vídeo en el que aparezco dando coletazos como un pez en Hollywood Boulevard—. Después de ver el vídeo, no me costó mucho localizarte. He estado siguiendo la etiqueta #Depesca, y un puñado de personas colgaron selfis aquí contigo no hace mucho. Así que compré un billete de autobús para ir de Seaside, Oregón, a Los Ángeles, y aquí me tienes —dice, agitando las manos por encima de la cabeza.

			Lo dice como si fuese la cosa más obvia del mundo, como si no hubiéramos pasado la vida entera bajo el agua. Apenas hace un ciclo lunar, si alguien nos hubiese hablado de la etiqueta #Depesca y de las redes sociales, le hubiéramos mirado como si se hubiese dado un golpe en la cabeza contra un arrecife de coral.

			—¿Y el Viaje? ¿Cómo piensas volver si no has ayudado a ningún humano?

			Ploc me muestra la mano derecha. Tiene una pequeña ola azul en la cara interior de la muñeca.

			—¿Cómo lo has hecho? —pregunto—. ¿Cómo has ayudado a alguien?

			—La verdad es que fue muy espectacular. Un día soplaba un viento atroz y el aire se llevó un cochecito con el bebé dentro y todo. Eché a correr tras él y lo atrapé justo antes de que se metiera entre los coches. —Me muestra el pulgar y el índice separados por apenas unos centímetros—. Estuvimos a esto de que nos aplastase un autobús. Le salvé la vida. Y entonces me apareció este símbolo. Viaje completado. Fue bastante fácil. —Me agarra el brazo y me gira la muñeca—. Enséñame el tuyo.

			A Ploc se le ilumina la expresión al ver mi símbolo.

			—¿Qué has hecho tú para ganártelo?

			Enamorarme.

			—Pues… —Me encojo de hombros—. Bueno, ayudé a un chico a reconectar con una persona a quien había perdido de vista. 

			Él mismo. Lo había ayudado a darse cuenta de que era perfecto tal como era. Sin Dominic. Conmigo. Hasta que se dio cuenta de que eso tampoco funcionaba.

			Se me llenan los ojos de lágrimas y trato de parpadear para secarlas antes de que Ploc las vea, pero no se pierde ningún detalle, por supuesto.

			Ploc acomoda mi cabeza en su pecho.

			—Crest. —El sonido crujiente de la cresta de una ola sale de sus labios. Mi nombre. Mi auténtico nombre. Oírlo hace que desee volver a estar flotando en Pacífica, una vez acabado el Viaje, y olvidar todas estas cosas que no había anticipado y que me remueven el estómago, la cabeza y el corazón—. ¿Qué te pasa?

			Respiro hondo y pienso que ojalá pudiera oler a Sean, el extraño aroma químico del desodorante mezclado con un punto de cloro y el olor de su piel. Un olor que ha pasado a ser curiosamente reconfortante.

			—Perdona —me disculpo—. Es que lo he pasado mal lejos de casa. Me ha costado mucho esfuerzo ayudar a Sean.

			Ploc ladea la cabeza.

			—¿A quién?

			—Al humano al que ayudé.

			Ploc asiente.

			—Ah. Yo no sé cómo se llamaba el mío.

			Ojalá pudiera decir lo mismo.

			—No te preocupes. —Entrelazo los dedos con los de Ploc y espero que el contacto prolongado me siga aplacando los nervios. Sin embargo, esta vez solo logra empeorarlos, porque, al comparar la mano de Ploc con la de Sean, las emociones me nadan por el estómago como anchoas inquietas—. Ven al bungalow, tengo que contarte muchas cosas.

			—Espera, ¿me estás diciendo que sabe que eres sirénide? —Ploc es incapaz de cerrar la boca. La impresión se lo impide—. ¿Sabe que no es una broma que circula por las redes sociales y no se lo ha dicho a nadie?

			—A nadie —confirmo—. Y no te pierdas esto: la madre de su mejor amiga era sirénide. Decidió quedarse en tierra firme.

			—Me tomas el pelo… —susurra Ploc—. Es ella, entonces; la sirénide de la que todo el mundo habla en casa.

			Asiento.

			—Es increíble, ¿verdad? —pregunta Ploc retóricamente mientras recuerdo todo lo que Sean y yo hemos hecho durante estos últimos días: besarnos en mi sofá, ir a su casa y besarnos en su sofá, sentarme en su regazo y sentir sus muslos y su estómago debajo de mí mientras me inclinaba hacia él y lo besaba con fuerza, pensando que ese podría ser mi futuro para siempre. Sin embargo, no es lo que desea Sean. Él quiere estar con Dominic. Y, bien pensado, tampoco es lo que yo quiero.

			Yo quiero el Azul. Quiero volver a flotar en Pacífica junto a Ploc, Gluglu y Plinc, y que les Sabies nos riñan para que volvamos a trabajar o nos enseñen a arrancar un percebe testarudo del lomo de un manatí.

			Sin embargo, si eso es cierto, ¿por qué no puedo dejar de pensar en Sean? Ojalá pudiera regresar al Azul ahora mismo, en este preciso instante, para que mi cuerpo recordase que todo lo que me hace sentir esta vida humana no es nada comparado con lo maravillosa que es la vida en el agua.

			Solo necesito volver a conectar con mi forma sirénide por un instante. Y hay una cosa que sé que supone el mayor contacto que une puede establecer con la cola.

			Escamar.

			Miro a Ploc. Siempre me ha parecido le sirénide con quien lo haría cuando estuviera liste, y tengo la sensación de que elle piensa lo mismo. Tal vez no deberíamos esperar. Puede que nos merezcamos esto. Hemos completado el Viaje, ¿qué mal puede hacernos?

			Le cojo la mano a Ploc, me levanto y le llevo hacia la bañera.

			—Oye, ¿quieres que probemos una cosa?

			Siento el cambio en cuanto mis piernas tocan la bañera: me invade una oleada de calidez que no tiene nada que ver con el agua que llena la gran bañera de piedra mientras mis piernas se funden y unas escamas de color naranja resplandeciente descienden desde la cintura como una cascada.

			Suspiro y cierro los ojos. Así soy yo. Este es el cuerpo que se supone que debo tener. Así es como me siento más en paz. Las anchoas ansiosas que me revoloteaban por el estómago empiezan por fin a calmarse.

			Toc, toc.

			—¿Puedo entrar?

			Respondo demasiado rápido y los pececillos nerviosos regresan de inmediato.

			—Sí, claro —contesto, y mis palabras suenan mucho más decepcionadas de lo que yo pretendía.

			Sin embargo, Ploc no parece darse cuenta. Sean se habría percatado de lo que ocurre en cuanto las palabras hubiesen acabado de salir de mis labios. Tras abrir la puerta del cuarto de baño y ver mi aleta, Ploc sonríe de oreja a oreja, y no puedo evitar fijarme en que no se le forman hoyuelos.

			—Esta es la versión de Crest que me moría por ver —dice.

			¿Cómo es posible que mi aleta me haga sentir tan bien y sin embargo me haga sentir tan mal tener aquí a Ploc, desnudo, mirándome? Me observa expectante y no sé qué decir. Al fin y al cabo, esto ha sido idea mía, para convencerme de que mi destino es ser sirénide, y ahora no puedo echarme atrás.

			—¿Entras o qué? —digo en un tono confiado que no refleja cómo me siento, y el corazón me late un millón de veces por segundo cuando Ploc se quita la camisa. Tiene el pecho liso y la piel, ligeramente morena, casi le brilla. No tiene ni un solo pelo, a diferencia del vello que cubre el torso de Sean, y su estómago plano me hace echar de menos la presión del de Sean cuando nos besamos.

			Basta con pensar en Sean acercándose a mí para que se me ruborice la aleta. Ploc se da cuenta y debe de creer que estoy pensando en lo que sentiremos cuando por fin unamos nuestras colas, porque corre hacia la bañera y prácticamente entra de un salto. Un fogonazo de luz púrpura señala la transformación de Ploc. Su larga cola aparece en un abrir y cerrar de ojos, tan deprisa que no me da tiempo de apartarme, y me empuja contra la pared de la bañera.

			Me golpeo el codo contra la piedra y el dolor es tan intenso que me castañetean los dientes.

			—¡Ah! —grito.

			Ploc se inclina hacia delante para ver cómo estoy y salpica agua por los laterales de la bañera.

			—¿Estás bien?

			Cuanto más se mueve para asegurarse de que no me he hecho daño, más agua se desborda de la bañera y empapa por completo el suelo del cuarto de baño. La bañera es enorme, pero no es lo bastante grande para dos sirénides. La situación es tan ridícula que me río con un rebuzno tan semejante al de Sean que vuelvo a entristecerme. Ha sido una estupidez colosal. ¿De veras se me ha ocurrido que intentar forzar este sentimiento en una dichosa bañera era el mejor modo de reconectar con mi cuerpo de sirénide?

			Ploc se da cuenta por fin de lo absurda que es la escena y se parte de risa.

			—¿Qué estamos haciendo? —pregunta, y la sonrisa sin hoyuelos le vuelve a iluminar el rostro.

			Nos acomodamos por fin, pegados cada uno a una pared de la bañera.

			—Parecemos sardinas en una lata. Vaya par de idiotas. —Golpeo la aleta de Ploc con la mía con un gesto juguetón. Hay tan poco espacio que toda mi cola descansa sobre la suya, pero el roce no tiene nada de íntimo ni de romántico. No es más que un recordatorio doloroso e hilarante de lo poco natural que es para une sirénide estar en tierra firme. Al menos se confirma que necesito regresar al Azul.

			¡POM, POM, POM!

			El golpeteo súbito en la puerta principal me sobresalta.

			—¿Qué ha sido eso? —pregunta Ploc.

			Una voz exterior responde antes de que yo tenga tiempo de especular quién puede ser.

			—¡Ross! —grita Sean—. Ross, tenemos que hablar. Te elijo a ti. Me he quedado pasmado como un idiota, pero quiero que sepas que no ha sido porque quiera volver con él. Quiero estar contigo, aunque lo nuestro solo dure unos días más. No podía dejar que te marcharas pensando que no te quiero. No podemos ser como Allie y Noah y pasar años y años viviendo con malentendidos.

			El corazón se me sube a la garganta como una ballena saltando a través del agua y golpeándose en la superficie. Quiero escuchar todo lo que vaya a decir, pero es imprescindible que Sean no nos vea así a Ploc y a mí. ¿Cómo habrá entrado?

			—La puerta del seto estaba abierta —grita como si pudiera leerme la mente.

			No recuerdo haberla cerrado. Estaba tan ensimismade hablando con Ploc que debo de haberlo olvidado.

			La puerta principal se abre. Tampoco la he cerrado con llave. ¿En qué aletas estaba pensando?

			—Voy a entrar —anuncia Sean.

			En cuanto franquea la entrada, examina la habitación con su rostro decorado por esos hoyuelos perfectos. La luna casi llena le ilumina el cuerpo y me permite ver cómo se derrumba cuando dirige la mirada hacia la puerta abierta del lavabo. La puerta que Ploc no ha cerrado al entrar por la impaciencia de empezar a escamar.

			Sean me mira a los ojos y después baja la mirada hacia mi aleta, recostada sobre otra. El color púrpura oscuro de las escamas de Ploc hace que las mías destaquen todavía más.

			Sean no dice ni una palabra. Suspira, se despide con la mano con un gesto débil y sale de casa.

			¿Qué he hecho?
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			Esto tenía que pasar. ¡Estaba claro que acabaría pasando algo así! Empiezo a creer que las maldiciones existen porque, no sé cómo, el universo insiste en restregarme por la cara que las personas que más me gustan acaban sintiéndose atraídas por otras. Primero Dominic y Miguel, y ahora Ross y le otre sirénide. ¿Y de dónde le ha sacado? ¡Se supone que están soles en tierra firme!

			Bajo del porche tan furioso que me sorprende que los escalones de madera no se partan por el medio.

			—¡Espera, Sean!

			Odio a mi cuerpo por darse la vuelta y volver a subir los escalones del porche. Por la puerta abierta, veo a Ross levantándose. Sale de la bañera, se deja caer en el suelo y arrastra todo el cuerpo fuera del lavabo. Una enorme parte de mí quiere entrar corriendo en la casa y levantarle del suelo para que la aleta deje de serle tan molesta, pero no es la única aleta a la vista, y gracias a Kavya y a su dichosa presentación en PowerPoint creo que tengo bastante claro lo que estaban haciendo Ross y este otre sirénide. Y lo hacían mientras yo meditaba cómo decirle a Ross que le quiero. Una vez más, perdía el tiempo tratando de conseguir que me ame una persona a quien no le importo un pepino

			—¿Qué mierda haces, Ross? —grito, y creo que es la primera vez en la vida que le grito a alguien por un enfado, pero esta traición, pocas semanas después de la de Dominic, me duele demasiado—. ¿Es coña o qué?

			—No es lo que parece —insiste Ross.

			—¿Me vas a decir que no estabais a punto de escamar?

			—Sí, es lo que pensábamos hacer, pero no me ha gustado.

			Esa única frase, ese breve puñado de palabras, es como un bofetón de los que a uno le arrean con la fuerza suficiente para girarle la cara y hacerle escupir sangre. De pronto, lo veo todo claro. Siempre he dependido de la aprobación de los demás: de la amistad de Miguel, del amor de Dominic y de que Ross correspondiera a mis sentimientos. Me encariño y luego me abandonan cuando más les conviene. Y yo se lo he permitido. Siempre se lo he permitido. Llevo toda la vida poniendo a los demás por delante de mí, pero acabo de tomar una decisión. Ya basta.

			Se acabó lo que se daba.

			—¿Quién te has creído que eres, joder? —grito—. Viniste a vivir la auténtica experiencia en tierra firme, me usaste para tener citas, besos y sexo, ¿y todo este tiempo te has enrollado con quien querías y cuando querías? ¿Elle ha estado aquí todo este tiempo? ¿Lo nuestro ha sido todo mentira? La gente no se comporta así, Ross, al menos la gente decente; pero si tu objetivo era subir aquí y descubrir qué significa ser une imbécil, te ha salido redondo. ¡Viaje completado!

			Ross se arrastra por el suelo, agarra una manta del sofá y se seca la aleta frenéticamente. La tela se le atasca en las escamas y le da tirones, y Ross hace una mueca de dolor con cada tirón.

			—Sean, deja que te lo explique.

			Y entonces se produce el cambio y le reaparecen las piernas. Envuelte en la manta, se apresura a acortar la distancia que nos separa, pero gruño literalmente cuando se me acerca y frena en seco. Ross se balancea hacia delante y hacia atrás, como si estuviera desesperade por acercarse más a mí, pero supiera que no se lo consentiré.

			—Te presento a Ploc —dice Ross, imitando perfectamente el sonido de una gota al caer en el agua—. Perdón, quería decir Bob. Acaba de llegar. Hoy mismo. Ha completado su Viaje y ha venido a pasar los días que le quedan para que podamos regresar juntos.

			Tendría que habérmelo olido. He sabido en todo momento que Ross volvería al mar y elegiría su vida de sirénide por delante de una vida en tierra firme, pero la confirmación de que piensa regresar a su mundo me recuerda que, una vez más, no he sido lo bastante bueno.

			Y eso me cabrea.

			—¿Sabes qué te digo? Voy a ponernos las cosas fáciles. No hace falta que me expliques nada. Sabías desde el principio que ibas a volver, ¿verdad? Pues sigue siendo egoísta, como todes les sirénides que hay por aquí arriba.

			Esta vez parece que sea Ross quien ha recibido la bofetada.

			—¿De qué estás hablando?

			—Para ti es fácil, Ross. Subes aquí arriba un mes y después te largas, como si nunca hubiésemos estado juntos. ¿Crees que tú y el resto de les sirénides sois les salvadores de este mundo? Pues a mí me parece que sois el pueblo más egocéntrico que existe. Todes pensáis que aquí la vida es muy dura y que somos personas espantosas, así que regresáis al océano, donde os podéis esconder de todo, seguir con vuestra vida y culparnos de todo lo malo que ocurre. Y todo para poder ser grandes santes y daros palmaditas en la espalda por ser tan buenes y echarle una mano a un fracasado patético antes de volver a toda prisa al Azul. Sin embargo, si os quedaseis aquí arriba y luchaseis, tal vez podríais cambiar las cosas y dejar huella de verdad en lugar de lavaros las manos. La única persona valiente de todo tu pueblo es la madre de Kavya, que vio el mundo y nos dio una oportunidad. Así que ya lo sabes, ahora ve diciendo que odias la superficie y que les sirénides sois muy benévoles y desinteresades, pero a mí me da la impresión de que soy el único de nosotres dos que realmente se preocupa por las repercusiones que sus actos puedan tener en la vida de los demás. No merezco conformarme con las sobras que quieras darme. Soy mejor que eso. Soy mejor que tú.

			Ross no dice nada. Se queda ahí plantade, abriendo y cerrando la boca.

			Es muy apropiado. Así parece un pez.
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			Sean se marcha enfurecido y me deja completamente perpleje. Cuanto más se aleja, más se acentúa la presión que siento en el corazón y los pulmones, como si una anguila implacable me rodease el torso.

			La puerta del seto se cierra violentamente cuando Sean sale a la calle. Al menos ahora sé que está cerrada. Un instante más tarde, crujen los tablones de la sala de estar, y al volverme veo a Ploc, que ha recobrado su forma humana, sin camisa.

			—Me ha parecido mejor quedarme dentro —dice—. Parecía muy enfadado. ¿Ese era Sean?

			—¡Sí, ese era Sean! —grito—. Y lo has echado todo a perder, Ploc. Este es el motivo por el que se supone que debemos hacer el Viaje en solitario. ¡Éramos muy felices y lo último que necesitaba era que te entrometieras!

			Ploc se mofa. Encima tiene el valor de reírse de mí justo cuando una de las mejores personas que he conocido acaba de abandonar mi vida hecha una furia.

			—¿Me vas a decir que pensabas quedarte en tierra firme y estar para siempre con un humano?

			Mentiría si dijese que no, que no era lo que quería hacer. Al menos en parte. Porque las imágenes que me pasan por la mente me hacen sentir complete. Nos veo a Sean y a mí yendo a ver las ballenas, y nos imagino en la playa, nadando juntes, abrazándonos mientras nos besamos, y regresando a su casa para compartirnos físicamente, para entregarnos el uno a le otre. Y una parte de mí lo desea desesperadamente.

			Sin embargo, la tristeza se lleva esos pensamientos, porque en lo más profundo de mi corazón sé que no sería suficiente. Soy consciente de que siempre querría volver a casa, de que echaría de menos el Azul con toda mi alma. No podría quedarme. No sabiendo que me siento complete cada vez que me meto en la bañera. No después de que el corazón se me haya desbocado al ver a Ploc, después de sentir que volvía a conectar con une sirénide por el simple hecho de compartir espacio con elle.

			—No, no pensaba quedarme; pero quería pasar esta última semana con él, Ploc. Le quiero.

			A Ploc casi se le salen los ojos de las órbitas.

			—Lo sé —digo—. A mí también me cuesta creerlo.

			Nunca había pensado que me enamoraría de un humano; pero, visto en perspectiva, tampoco me extraña tanto. Sean es amable, comprensivo y generoso, aunque me acabe de gritar, y puede que tuviera parte de razón en lo que ha dicho sobre les sirénides. Les sirénides no somos una especie noble que trabaja para proteger el planeta. Somos cobardes. Todos los años nos negamos a quedarnos en el lugar que nos presenta un mayor desafío y movemos la colita a toda velocidad de vuelta al Azul en lugar de quedarnos en la tierra y tratar de cambiar las costumbres de los humanos desde dentro.

			Ploc recupera la compostura antes que yo.

			—No lo dirás en serio… ¡Si no hace ni un ciclo lunar que lo conoces! No me extraña que Kavya quisiera que viniese.

			La presión que siento en el pecho se vuelve tan intensa que creo que estoy a punto de explotar.

			—¿Kavya quería que vinieses?

			Ploc mira el suelo de una forma muy sospechosa.

			—No, me refiero a que has dicho que le encanta conocer sirénides y… Ya me entiendes, como su madre es une de nosotres… O lo era.

			—Yo no te he dicho eso. —Ploc está parloteando. Me esconde algo—. Ploc, ¿cómo has dicho que has dado conmigo?

			Ploc suspira como si fuera yo quien le está causando quebraderos de cabeza a elle.

			—Mira, Kavya y yo hemos estado charlando. Por internet. Como te he dicho, te vi en el vídeo con la etiqueta #Depesca, y comenté que eras amigue míe, y ella me envió un mensaje privado. Como sabía que no tenías amistades en tierra firme, sacó sus propias conclusiones. Fue agradable poder charlar con alguien sin tener que esconderle nada, ¿sabes? La semana pasada dijo que las cosas entre vosotres empezaban a ir muy en serio, y como no quería que os hicieseis daño, me pidió que viniera. Yo ya había completado mi Viaje, incluso le había mostrado la marca, y a ella le pareció que necesitabas un recordatorio de nuestro hogar. Alguien que garantizase que no te quedaras aquí.

			Me cago en mi aleta.

			—Mientes.

			Kavya no haría algo así. Es la mejor amiga de Sean. Siempre lo protege. Sería incapaz de tendernos una trampa para que Sean nos sorprendiera juntos a Ploc y a mí.

			—Vamos, Crest, ya me conoces.

			—¡No me llames así! —respondo en tono cortante. Hace un momento me ha gustado oír mi nombre, pero ahora estoy harte de que quiera poner fin a mi vida humana antes de que yo esté liste para renunciar a ella.

			—Puedo demostrarlo.

			Ploc abre el teléfono y me muestra mensajes de texto, mensajes directos en redes sociales y llamadas telefónicas recientes. No miente. Y entre los mensajes hay uno, de apenas hace un par de horas, en el que Kavya le pide a Ploc que me venga a buscar al instituto. Un mensaje en el que le dice que he perdido la cabeza y que he empezado una pelea por Sean. «Es la gota que colma el vaso. —Ha escrito—. Tienes que venir enseguida». ¿Cuánto tiempo llevaba Ploc en Los Ángeles esperando la ocasión de tenderme una emboscada? ¿Cuánto tiempo llevaba planeando el momento de interferir en mi Viaje y tratar de obligarme a tomar una decisión que, de todos modos, iba a tomar? No confiaba en que yo me conociese a mí misme, pero empiezo a pensar que la única persona a la que no conocía en absoluto es Ploc.

			Y puede que tampoco conozca el Azul. Hace apenas unas horas, pensaba que la presencia de Ploc era un presagio. La posibilidad de que hubiese encontrado a Kavya por azar y le hubiese escrito me habría parecido una coincidencia demasiado peregrina, como si el Azul hubiese cruzado sus caminos para que Ploc pudiera venir y asegurarse de que regreso al océano. Me habría dejado llevar por la corriente y habría escuchado a Ploc.

			Sin embargo, ¿cuándo llega el momento de tomar una decisión por mí misme? ¿Cuándo podré tener alguna influencia en la dirección que toma mi vida? Puede que haya llegado el momento de ser un poco egoísta.

			—No vuelvas a acercarte a mí —le advierto mientras entro en el baño como una exhalación y le lanzo la camisa—. No pienso permitir que me arrebates mi Viaje. No estamos juntes, Ploc. Y no somos amigues. Une amigue no me habría hecho lo que tú me has hecho. —Apoyo ambas manos en el pecho de Ploc y le empujo hacia la puerta—. Largo. Vuelve a Seaside. Nos vemos en el Azul.

			No puedo perder más tiempo lejos de Sean. No cuando tengo los días contados. Tengo que arreglar las cosas.

			Si él me lo permite.

			Llamo a Sean, pero no contesta. Tampoco responde a los mensajes de texto. Incluso intento ir a su casa, pero su madre y Raul no me dejan entrar, aunque ambos se compadecen de mí. Y cuando intento poner música a todo volumen en el móvil, en un intento desesperado de disculparme al estilo de las comedias románticas, Sean abre la ventana de su dormitorio y me grita:

			—¡Esto no es Un gran amor! Déjame en paz, Ross.

			Finalmente, vuelvo a casa. No puedo dormir e intento pensar en algo que me permita resolver este desastre. No se me ocurre nada.

			Mi única alternativa es sorprenderlo en el instituto, intentar explicarme y, al menos, decirle como lamento lo de Ploc. Para empezar, trato de hablar con él tras su entrenamiento matinal, pero, en cuanto me ve, se encierra en el vestuario y no vuelve a salir. Me quedo todo el día por la zona tratando de verlo cuando salga de clase, pero al verme frente al edificio vuelve a entrar y se repite la historia. No vuelve a salir. Como sé que apenas faltan un par de semanas para los campeonatos estatales y tiene entrenamientos dobles, decido acudir al entrenamiento y sentarme en las gradas. Sé que no se saltará la sesión porque si se pierde el entrenamiento el entrenador lo echará del equipo. Si voy a la piscina, no me podrá esquivar.

			En cuanto me ve, me fulmina con la mirada. Es el tipo de mirada con el que me derretiría las entrañas si pudiera. Por mi parte, me limito a saludar con una sonrisa enorme en los labios y digo:

			—¡Hola! ¡Qué casualidad encontrarte aquí! —Espero que me note el matiz irritado en la voz, porque llevo todo el día persiguiéndolo y empiezo a estar harte de este cabezota.

			Un cabezota perfecto y con unos hoyuelos adorables, pero un cabezota, al fin y al cabo.

			En lugar de Sean, me contesta una nueva voz desde el otro lado de la piscina.

			—Pues mira qué bien, pero no puedes quedarte. Tienes prohibido el acceso a la piscina después del espectáculo que montaste ayer. ¿En qué narices pensabas?

			Es una de esas preguntas que no esperan respuesta, como cuando une de les Sabies quiere saber quién se ha saltado el turno de limpiar de percebes a los manatíes. Simplemente quieren que alguien lo haga, y es evidente que el entrenador solo quiere que me largue. Sean sonríe con suficiencia mientras intento que se me ocurra algo que decir.

			—Le prometo que no moveré ni un músculo, entrenador.

			El entrenador señala la salida con un dedo carnoso.

			—Pues puedes quedarte igual de inmóvil al otro lado de la puerta.

			Sean no dice ni una palabra mientras camino con gesto derrotado hacia la verja, pero he venido por un motivo y pienso quedarme aquí toda la noche si es necesario. Sean entra en el vestuario para cambiarse sin volverse ni una sola vez y no me mira en todo el entrenamiento. Es una tortura estar tan cerca de él y no poderle decir ni una palabra cuando querría desahogarme y soltarlo todo mientras me abraza.

			El entrenamiento termina dos horas más tarde. El equipo entero desfila frente a mí y el entrenador gruñe algo en plan «puñeteros críos» al pasar, pero no he venido a demostrarle nada a él. He venido por Sean.

			Y a Sean parece que le da igual, porque por mucho que lo espero, no sale del vestuario.
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			Camino de un lado a otro frente a la taquilla y giro tan bruscamente que estoy a punto de caerme al suelo más de una vez. ¿Quién se ha creído Ross que es? No puede entrar en mi vida, hacer que me enamore de elle y después quitarse de en medio cuando le parezca conveniente. Dos personas me han hecho lo mismo en menos de dos meses y ya no puedo más.

			—¡Me cago en la leche! —grito, y cierro la taquilla con todas mis fuerzas.

			—Así que tu mundo no es tan perfecto como parece, ¿eh?

			Me vuelvo y veo a Miguel, que dobla la esquina de la siguiente hilera de taquillas.

			Me río.

			—No, la verdad. Se podrían ir todos a tomar viento.

			Miguel me mira con una sonrisa triste.

			—Estoy totalmente de acuerdo. —Golpea la taquilla más cercana y grita—: ¡Vete al carajo!

			Siempre ha sido su imprecación favorita. Cuando íbamos a primaria y algo lo emocionaba, le dolía, lo hacía enfadar o le gustaba especialmente, siempre abandonaba el inglés y maldecía en español, e incluso me enseñaba palabrotas en español para distraerme y hacerme reír cuando nos enfrentábamos en el Super Smash Bros. Nunca imaginé que cuando fuésemos al instituto nos pelearíamos por el mismo chico. Ni siquiera nos dijimos el uno al otro que yo era gay y él era bisexual. Para cuando nos sentimos preparados para hablar de esa faceta nuestra con los demás, ya nos habíamos distanciado.

			Miguel se vuelve hacia mí y me mira con unos ojos abrumados por el dolor. Ha estado muy callado durante el entrenamiento, algo impropio de una persona tan extrovertida como él. Además, debería ser una época de celebraciones para él. Se ha clasificado para las series estatales. Lo hemos logrado ambos, vaya. Me entristece pensar que, después de todo este tiempo juntos, en lugar de estrechar lazos, gracias a lo buenos nadadores que somos, solo vayamos a compartir el recuerdo de instituto de que Dominic nos jodió a ambos.

			—Lo siento mucho, Miguel. No deberíamos haber llegado a este punto.

			En realidad, no es cierto. Yo quería que Dominic dejase a Miguel y volviese a mi lado, y aunque ese ya no sea el plan, la cadena de acontecimientos que nos ha traído hasta este momento ha sido culpa mía.

			—¿Cómo hemos llegado hasta aquí? —pregunta.

			—Por Dominic —empiezo a decir, pero levanta ambas manos.

			—No, no hablo de ese cabrón. Hablo de nosotros. Éramos amigos íntimos.

			Por algún motivo soy incapaz de mirarlo a los ojos.

			—No lo sé. Supongo que… me pareció que eras demasiado popular por aquí. Cuando llegué, tú ya tenías un montón de amigos, y antes solo éramos tú y yo. No podía seguir tu ritmo.

			—¿Lo dices en serio? —replica Miguel—. ¡Si me apunté al equipo de natación por ti! ¿Y sabes todas las veces que fuimos a la playa? Pues fue porque a ti te gustaba nadar y quería pasar tiempo contigo cuando llegaste a Shoreline. Y entonces las cosas… —Agita los dedos formando un arco—. Se diluyeron.

			—¿Por qué no me lo has dicho nunca?

			Miguel se encoge de hombros.

			—Dejaste de venir conmigo, tío. Solo ibas a comer con Kavya, y cuando te presentabas al entrenamiento ibas por faena. No me mirabas a los ojos y te marchabas en cuanto nos lo permitía el entrenador. Parecías hostil.

			Es lo último que esperaba que dijese. Dejé de hablar con él en la piscina porque me sentía un idiota. El resto del equipo y él charlaban en plan amigotes y yo me quedaba callado. Al final, se me hizo demasiado cuesta arriba ver lo distintos que éramos Miguel y yo, y cada vez socialicé menos con el equipo; pero no fue porque no me cayesen bien, sino porque pensaba que yo no les caía bien.

			—Siempre pensé que no era como el resto de los miembros del equipo —confieso al final—. Supongo que me encerré en mí mismo y ahora me siento como un auténtico imbécil. Siempre he pensado que la única manera de ser un auténtico cretino era ponerle los cuernos a la pareja, como hizo Dominic, pero creo que me equivocaba.

			En cuestión de segundos le pasan por la cara expresiones de terror, confusión y repulsión.

			—Un momento, ¿qué has dicho?

			—Te engañó cuando te dijo que habíamos cortado justo antes de que os enrollarais en tu barbacoa. No era verdad. Seguíamos juntos. Dominic me puso los cuernos y te utilizó.

			Miguel parece a punto de vomitar.

			—¡Menudo puto! Sabes que yo nunca te haría algo así, ¿verdad?

			Vuelvo a clavar los ojos en el suelo y me siento tan asqueroso como la lechada cubierta de porquería.

			—La verdad es que no lo pensé. Olvidé todas las cosas buenas que sabía de ti y supuse lo peor. Y entonces intenté recuperarlo como un imbécil, sin pensar en que te haría daño… hasta que fue demasiado tarde. Lo siento mucho.

			—Caray —exclama Miguel.

			—Ya lo sé, Miguel; es un asco, pero…

			Miguel niega con la cabeza.

			—No, tío. Es que parece el argumento de una de las telenovelas que ve mi madre. En todas ellas hay un personaje malvado, que en este caso es claramente Dominic. —Sonríe y me tiende la mano—. ¿Quieres que volvamos a ser amigos? Ambos hemos sido víctimas de sus mentiras. Lamento que me utilizase para hacerte daño.

			Parece imposible, pero basta una conversación para que Miguel vuelva a ser el chaval que conocía cuando éramos pequeños. El año que nos separa ya no importa. Fui un idiota al pensar que no podía seguir su ritmo cuando por fin nos reunimos en Shoreline, y él intentó en todo momento estar conmigo. Supongo que, en toda esta historia, no soy tan inocente como pensaba, porque me encerré en mí mismo y me distancié de él. Me entristece que no hayamos podido crear buenos recuerdos conjuntos durante el último par de años, pero quizá podríamos retomar nuestra amistad donde la dejamos.

			—Amigos —accedo.

			Miguel sonríe.

			—Oye, ¿y por qué te has puesto tan agresivo con la taquilla?

			Gruño.

			—Ross. Por lo visto, Dominic no es la única persona rastrera que anda por aquí. He sorprendido a Ross con otra persona.

			—Vaya. —Miguel inspira—. ¿Dos infieles seguidos?

			Asiento.

			—Y me ha estado acosando para tratar de explicármelo todo; pero, mira, yo vi lo que vi y no me lo puede negar.

			—Un segundo. —Miguel se acerca a la puerta del vestuario y echa un vistazo—. Ross sigue aquí.

			Se vuelve hacia mí sin soltar la puerta y veo a Ross sentade en las gradas, retorciendo el dobladillo de la chaqueta de piel sintética con un aire de preocupación. La puerta chirría al cerrarse y Ross levanta la vista; nuestras miradas se encuentran.

			—Para, Miguel. ¿Qué haces?

			—Deberías hablar con elle. Te lo digo como amigo. Nos metimos en este lío porque Dominic nos mintió a ambos, pero tú tienes a alguien que quiere contarte la verdad e intentar explicarte qué ha pasado. Ojalá yo hubiera tenido esa suerte. Dentro de unas semanas, unos meses o quizá unos años, puede que lamentes no haberle escuchado. Piensa en lo que pasó cuando nosotros dos dejamos de hacerlo.

			—Caray, no pierdes el tiempo a la hora de volver a dar consejos de amigo, ¿eh?

			Me gustaría alegrarme por haber recuperado la amistad de Miguel tan rápidamente, pero me pone demasiado nervioso pensar en lo que Ross pueda decirme.

			Miguel abre la puerta un poco más.

			—Va, no lo pienses más.
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			La puerta del vestuario chirría al abrirse y, cuando miro a los ojos a Sean, el corazón se me sube a la garganta. Ha llegado el momento. Al fin. Sigue titubeando; el pez payaso no sabe si es seguro salir de la anémona que le da cobijo. Finalmente, sale del vestuario, y espero con toda mi alma que suba las gradas corriendo, me abrace y escuche mis disculpas.

			Sin embargo, no es ni mucho menos lo que ocurre. Se detiene en seco al pie de las gradas y cruza los brazos frente al pecho.

			—¿Qué quieres?

			Llevo tanto tiempo esperando este momento que le expongo todos mis pensamientos atropelladamente.

			—He venido a decirte que lo siento mucho, Sean. Entre Ploc y yo no hay nada. Pensé que necesitaba un recordatorio de cómo era ser une sirénide, pero en cuanto me metí en esa bañera me di cuenta de que eras tú. Siempre te elegiré a ti, aunque tenga que regresar. No puedo renunciar a mi cuerpo y tampoco puedo renunciar a mi vida, pero siempre serás tú, Sean. Quiero que lo sepas. Quiero que…

			—¿Para qué? —El grito de Sean me hace enmudecer de pronto—. ¿Saber que lo sientes va a cambiar algo? Te aseguro que no cambiará el vuelco que me dio el corazón cuando te vi con ese sirénide. Tú solo quieres que acepte tus disculpas para poder volver al Azul con la conciencia tranquila. Pues, ¿sabes qué? Que no te perdono.

			Miro instintivamente a mi espalda. No debería decir en voz alta de dónde vengo. No sabemos quién nos puede estar escuchando. Mientras me aseguro de que nadie ha oído nada, se me ocurre que yo no debería estar haciendo esto. Para empezar, Sean ni siquiera debería saber que soy une sirénide.

			Me pongo de pie y bajo las gradas con decisión, dispueste a enfrentarme a su ira de frente.

			—Vamos, deja de lloriquear. No te compadezcas tanto de ti mismo. Todo esto empezó por ti. Yo no fui quien mintió y dijo que estábamos juntes sin que fuese verdad. Tampoco fui yo quien me empujó en la piscina hace semanas. ¡Si hubieras mantenido la boca cerrada, si no hubieras metido la nariz en mis asuntos, nada de esto habría pasado!

			Sean retrocede un paso cuando me acerco a él, y aunque estoy cabreade, me duele. No quiero que el chico que solía acercarme a él para abrazarme recule ahora como si quisiera huir de mí.

			—¿Qué quieres que te diga, Ross? ¿Quieres que diga que lo siento? Porque no es verdad. Todo ocurrió por un motivo. ¿Acaso tú no lo sientes? Teníamos que acabar juntes. No sé si existe alguna especie de corriente cósmica o qué, pero si aquel día no hubiese trabajado, si no me hubiera dolido tanto que Dominic mintiera sobre nuestra relación y si no me hubiera sentido lo bastante atraído por ti como para querer arrastrarte a la piscina, nada de esto habría pasado. El mes más mágico de mi vida no habría existido jamás. ¿De verdad es tan malo que no quiera que se acabe esa magia? ¿Tan malo es que me doliera verte con ese otre sirénide porque no quería que la burbuja que habíamos construido a nuestro alrededor estallase antes de que llegara el momento?

			Bendito Azul, menuda labia tiene Sean. A cada frase que pronuncia, la ira parece abandonar su cuerpo. También abandona el mío, para dejar paso a un sentimiento tan intenso que prácticamente lo puedo ver flotar entre nosotros.

			Es amor.

			Ay, madre, qué cursi ha sonado eso. Pero es la verdad.

			—Nada de eso es malo —digo al tiempo que doy un paso al frente. Esta vez, Sean no se mueve—. Y créeme, si las cosas fueran distintas y pudiera teneros a ti y al Azul, ese es el camino que escogería siempre.

			Sean se ríe en voz baja.

			—Parece que estemos leyendo el guion de la comedia romántica más almibarada del mundo.

			Esbozo una sonrisa sin mucha convicción.

			—Pero la situación no tiene mucho de comedia, ¿no te parece? Ojalá la vida fuera como en las películas. Ojalá pudiéramos acabar juntos.

			Sean alza la vista con una mirada esperanzada.

			—¿Pero no podemos? 

			Es una pregunta, no una afirmación. Quiere que retire lo que acabo de decir, que convierta esto en una gran declaración de amor, que le diga que sus palabras me han hecho cambiar y que me quedaré en tierra firme.

			—Pero no podemos.

			No es ninguna pregunta; no cuando todavía siento la cola a pesar de que no puedo verla. Todo este tiempo he estado sufriendo movimientos fantasmas de la aleta. Mi cuerpo ansía el mar, y el ansia no hace más que intensificarse cada vez que salgo de la bañera. Aumenta cada vez que miro el cielo y veo la luna cada vez más llena, consciente de que mi Viaje terminará dentro de solo tres días.

			Sin embargo, este cuerpo, el que ocupo en tierra firme, también ansía otra cosa. Anhela a otra persona. Necesito a Sean. Necesito besarlo de nuevo. Tengo que entregarme a él una vez más antes de marcharme.

			Doy otro paso al frente.

			Vuelve a quedarse quieto y el corazón me late tan deprisa que estoy segure de que puede verlo. Me mira y desvía los ojos hacia mis labios. Levanta los brazos un poco, como si quisiera abrazarme la cintura y estrecharme entre sus brazos como ha hecho tantas veces, un movimiento que se ha convertido en algo natural a pesar del poco tiempo que hemos compartido. Como hacía antes de demostrarme lo que significa estar completamente rodeade por él, tanto por dentro como por fuera. Inspira, separa los labios ligeramente, me mira a los ojos y entonces…

			Vuelve a dejar caer los brazos.

			Da un paso hacia atrás y el aire frío nos separa. A continuación, da otro paso. Y uno más.

			—No puedo —dice Sean—. Adiós, Ross. Nunca te olvidaré.

			Me quedo de pie, confundide, rodeade por el tufo a cloro, ahogándome en un tsunami de sentimientos que jamás esperé sentir cuando llegué a la playa. No sé cómo vuelvo al bungalow ni cuándo me acuesto; ni siquiera sé si duermo o me quedo toda la noche en duermevela. Paso el viernes del mismo modo, adormecide, y al despertarme el sábado por fin me siento como si hiciera tiempo que no veía las cosas tan claras. Por fin entiendo por qué se torció todo.

			Kavya.

			Si no hubiera hecho venir a Ploc, Sean no nos habría visto juntes y seguiríamos disfrutando de mis últimos días en tierra firme. Quizá incluso me estaría despertando a su lado, quién sabe. Y tal vez me estaría enseñando a bailar y estaríamos deseando que mi Viaje durara un par de semanas más para poder ir juntes a su baile de graduación. Sean me estrecharía entre sus brazos y bailaríamos juntes, y él se reiría y me ayudaría a recuperar el equilibrio cada vez que diera un traspié.

			Ahora será imposible. No podré volver a oír la voz de Sean ni volverlo a besar; solo podré rememorar su despedida una y otra vez. Sin embargo, si yo tengo que vivir con eso el resto de mi vida, ella también. Debe saber que lo ha echado todo a perder. Por eso acabo en el aparcamiento del club de playa, donde camino de un lado a otro echando humo mientras espero que venga a trabajar.

			Cuanto más espero, más enfadade estoy y con más rabia piso el suelo. Ojalá no la hubiera conocido nunca. Así Kavya no habría podido inmiscuirse y no habría usado contra mí sus conocimientos de les sirénides para arruinar mi Viaje. Cuando por fin llega en su PT Cruiser, estoy decidide a hacerme oír.

			—¡Ross! —saluda en un tono demasiado agudo, como un delfín nervioso, y con una sonrisa falsa en los labios. Ploc debe de haberle contado lo que pasó—. ¿Qué haces aquí?

			—¿A ti qué te parece? —Me siento como un tiburón tigre a punto de hacerla pedazos—. ¿Pensabas que no me enteraría de lo de Ploc?

			—¿Quién? —No pierde la sonrisa falsa, como si negarlo todo fuera a bastar para que yo lo dejase correr.

			—¡Ploc! —grito en sirénide—. ¡Bob!

			La sonrisa se le borra de la cara justo cuando se abre la puerta del acompañante. No me había dado cuenta de que no iba sola. Del coche baja una persona de aspecto femenino con la piel lechosa y el cabello rubio trenzado con una precisión admirable. La brisa oceánica no le agita ni un solo mechón de pelo. Sin embargo, lo más destacable son sus ojos. Son más azules que el Azul, y sus distintas tonalidades se aglutinan como en el propio Azul. En cuanto se encuentran nuestras miradas, siento en el corazón que es Coraline, la madre de Kavya. La que fue sirénide.

			—¿Kavya? —pregunta Coraline—. ¿Es elle?

			Kavya asiente.

			—Este es Ross.

			Coraline abre bien los ojos al verme.

			—¿Cuál es tu nombre real?

			—Crest. —El sonido de una ola plegándose sobre sí misma fluye de mi garganta. Es poderoso, es apacible, soy yo. Y es la primera vez que lo pronuncio en todo un mes.

			—Hola, Crest. —Lo dice en inglés porque ha perdido la capacidad de imitar sonidos y ya no posee la magia del Azul que le permitiría hablar cualquier lengua. Aun así, pronuncia mi nombre con asombro, en un tono casi enigmático, como si no pudiera creerse que estemos aquí juntes.

			A mí también me cuesta creerlo. Estoy frente a le únique sirénide en generaciones que escogió quedarse en tierra firme. Le únique que eligió ser humane, no tener magia, no regresar a Pacífica, no ver a sus compañeres de Luna Azul nunca más, y no volver a oír un banco de delfines silbar ni ver cómo juegan nadando entre ellos. Nunca he oído nada tan alegre en tierra firme como lo que he llegado a oír bajo el agua. Y nunca me he sentido tan bien en tierra como en el océano, ni siquiera cuando Sean y yo estamos juntes. No puedo imaginarme a mí misme tomando esa decisión. No puedo imaginarme viviendo en tierra firme durante tan solo un mes y llegando a la conclusión de que la decisión correcta es quedarme.

			—¿Por qué lo hiciste? —pregunto.

			La pregunta iba dirigida a Coraline, pero contesta Kavya:

			—No quería que nadie acabase sufriendo. Bob dio conmigo cuando colgué el vídeo en las redes, y supe de inmediato que también era sirénide. Estaba preocupada por ti, Ross. Veía cómo mirabas a Sean; sabía que sentías algo por él. Se me da bien distinguir estas cosas. Lo que no sabía era si ese sentimiento era lo bastante intenso para hacer que te quedaras.

			—¿Y qué habría pasado si fuera cierto? Ploc no puede decidir por mí cómo voy a pasar mi Viaje. Ni tú tampoco.

			—Lo sé —dice Kavya—. Y quería que Sean y tú lo pasarais bien, de veras. Pero ibais tan deprisa que me preocupaba que dejarais atrás la etapa de la diversión. Después de la noche del observatorio, vi la misma mirada en los ojos de Sean que cuando Dominic y él… —Mira a su madre y se estremece, y por un segundo agradezco que no hable de mi vida sexual delante de ella—. Ya sabes. No solo me preocupabas tú. También estaba preocupada por él. No quería que sufriera, pero cuando te vi pelearte con Dominic por Sean, supe que debía actuar y escribí a Bob. Al principio elle no quería venir porque quería que completases tu Viaje sin interferencias, pero le prometí que no le pediría que te viese a menos que fuera una emergencia. Y esto es una emergencia, Ross. Creo que no eres consciente de lo que hay en juego.

			—O sea, ¿que tú lo planeaste todo para que Sean me encontrase en la bañera junto a Ploc? —Estoy tan enfadade que aprieto los puños hasta que las uñas me dejan minúsculas medias lunas marcadas en las palmas—. Menuda mejor amiga estás hecha.

			Kavya niega con la cabeza y hace oscilar el silbato de socorrista que lleva colgado al cuello.

			—¿Escamasteis? ¡Bob me dijo que flirteabais, y cosas así, pero yo no pretendía que fuerais hasta el final delante de Sean!

			—¡No escamamos! —aclaro de inmediato—. Al principio pensaba que lo íbamos a hacer; pero, en cuanto nos metimos juntes en la bañera, supe que aquello no estaba bien.

			Kavya parece avergonzada.

			—Ay, no, ahora también revivirá el episodio en el que Dominic y Miguel se enrollaron a sus espaldas. Yo solo quería que recobraseis un poco de sensatez. Los ojos os hacían chiribitas y os poníais muchísimo mutuamente. Yo solo pretendía que Sean viera con sus propios ojos que ya tienes una vida en el Azul y que, si te quedases aquí arriba, estarías abandonando a personas de verdad. Debía saber que tienes amigues, una comunidad y un propósito en el océano. Y tú necesitabas que te recordasen de dónde eres. Un recordatorio de que debes volver. Ambos lo necesitabais.

			No puedo creerme que se haya entrometido tanto. Parece un comportamiento inhumano. Se supone que son malnacidos ególatras y narcisistas, pero Kavya se está empleando a fondo para inmiscuirse en mi vida.

			—¿Por qué te preocupa tanto? —pregunto.

			Kavya vuelve a mirar a Coraline, que sigue de pie junto a la puerta abierta del coche. Abre la boca para hablar, pero le falla la voz. Se muerde el labio inferior y juguetea con el silbato de socorrista. Los ojos le brillan.

			—¿Kavya?

			Kavya niega con la cabeza por toda respuesta, sin mirarme a los ojos y haciendo todo lo posible por contener las lágrimas.

			—Yo lo sé —dice Coraline, que cierra la puerta al fin y va hacia el morro del vehículo—. Es por mí, ¿verdad?

			—Mamá —susurra Kavya. No lo confirma de viva voz, pero el dolor y el sufrimiento que desprenden las dos sílabas que acaba de pronunciar son una confirmación más que suficiente para les tres.

			Coraline se apresura a acercarse a Kavya, la abraza y le estrecha la cabeza contra el pecho. El gesto es demasiado para Kavya, que se pone a llorar desconsoladamente.

			—Te echo mucho de menos cuando no estás —solloza Kavya—, y no solo cuando te marchas físicamente. Cuando estamos en casa y te encierras tanto rato en la habitación y después me haces llevarte al club para poder contemplar el océano… Desearías no haberte quedado. Lo sé.

			Coraline gira el cuello tan rápido que le cruje.

			—No vuelvas a decir eso. —No suena enfadada, solo extremadamente seria, como si el destino del mundo dependiera de lo que está a punto de decir. Como si, independientemente de lo que vayamos a decir a partir de este momento, esto fuese lo que más necesita que Kavya entienda—. Elegiría esta vida una y otra vez. Siempre me decantaría por tu madre. Sin ella, no habría conocido el amor y nunca te habría tenido. Una vida así sería… —Contempla el cielo, como esperando a que se le aparezca la palabra adecuada si se concentra lo suficiente, pero acaba encogiéndose de hombros mientras las lágrimas le resbalan por las mejillas—. Inimaginable. Insoportable. Sé que a veces estoy triste, pero no tiene nada que ver con mi antigua vida. Esto es una depresión, Kavya.

			—Ya, no me hace falta graduarme en psiquiatría para saberlo —replica Kavya, y aunque su respuesta es cortante y nace de la frustración, Coraline se ríe: es la única reacción posible a la verdad desnuda que le acaban de poner frente a las narices—. Pero ¿qué crees que la causó, mamá? Solo se te iluminan los ojos cuando hablas de tu antigua vida. Lo único que te hace recuperar la normalidad es venir aquí, al océano.

			—Lo único que me calma es venir al océano contigo. El Azul forma parte de mí, por supuesto, y me gusta verlo de vez en cuando por pura nostalgia, pero tú eres una parte más importante de mí. Me gusta compartir mi antigua vida contigo porque quiero que me conozcas como yo no conocí nunca a les Sabies de mi hogar. El servicio al bien común siempre estaba por delante de las historias sobre nosotres mismes. Me hacía sentir desconectade de cuantes me rodeaban, y no consentiré que sientas que no sabes quién soy. Soy consciente de que lo que me está pasando a veces impide que me conozcas mejor, y a menudo yo misma soy incapaz de explicar lo que me sucede; simplemente siento un peso inexplicable del que no me puedo liberar sin ayuda profesional, pero debes saber que mi problema no lo causa nadie ni es resultado de ninguna decisión, Kavya. Esta soy yo, y te prometo que, independientemente de cómo me sienta, hay una sola cosa que siempre es verdad: te quiero, y no cambiaría las decisiones que tomé por nada en el mundo.

			Kavya vuelve a pegar la cabeza al pecho de su madre, pero esta vez sus lágrimas parecen distintas. No son lágrimas de felicidad, ni mucho menos, pero sí parecen llenas de amor y de alivio.

			—Siempre estaré a tu lado para ayudarte con todo eso, mamá.

			—Y yo siempre estaré a tu lado, aunque a veces cueste trabajo verlo —contesta Coraline.

			Este momento me parece tan trascendental que casi me siento une intruse. Empiezo a retroceder y me dirijo al bungalow, supongo que para esperar allí hasta que termine el Viaje. Todo este tiempo, Kavya ha tenido que gestionar su propio estrés y su ansiedad, y no puedo culparla por reaccionar como lo hizo. Aunque iba muy desencaminada, ella creía que me estaba protegiendo, así que no puedo culparla.

			Sin embargo, como no podía ser de otro modo, al dar otro paso atrás piso una botella de plástico. Resbalo y todo mi cuerpo se inclina hacia el coche de Kavya. Aterrizo bruscamente sobre el vehículo y la alarma se dispara.

			MEC, MEC, MEC, MEC.

			Qué manera de echar a perder un momento tan bonito.

			—Suri es muy sensible —bromea Kavya, y una sonrisa juguetona le ilumina el rostro bañado de lágrimas. Apaga la alarma y después se apoya en el capó del coche y da unos golpecitos a su lado. 

			Puede que ahora sepa que no intentaba arruinarme la vida por completo, pero no estoy segure de querer estrechar lazos con ella tan pronto. Titubeo y Kavya asiente.

			—No pasa nada, yo también estaría bastante mosqueada conmigo misma —dice—. La he cagado, soy una capulla y te debo una disculpa enorme. Lo hice todo porque no quería que sufrieras la misma tristeza que se ha adueñado de mi madre, pero supongo que simplifiqué demasiado las cosas. Lamento haberte echado a perder el Viaje, aunque, francamente, no tenías por qué meterte en esa bañera con Bob. Solo quería recordarte la existencia de les sirénides, no que te llevaras al huerto… —Se calla de pronto y hace una mueca—. No es la mejor disculpa del mundo, ¿verdad? Lo que intento decir es que lamento el papel que he tenido en lo que ha pasado. Si no hubiese seguido escribiendo a Bob y no le hubiese pedido que viniese, Sean no os habría visto juntes. Eso es culpa mía y de nadie más.

			Me gustaría enfadarme con Kavya. Sería mucho más fácil culpar a otra persona de la reacción de Sean, pero Kavya tiene razón. No tenía necesidad alguna de llevar a Ploc a mi casa; no tenía motivos para intentar forzar una conexión escamando.

			—Disculpas aceptadas —digo—. Nunca pensé que este Viaje se complicaría tanto. Solo tenía que pasar desapercibide, ayudar a alguien y largarme, pero una parte de mí se encariñó con lo de aquí arriba. No tiene ni pies ni cabeza.

			De pronto, una idea me golpea cual lomo de una ballena jorobada. Tengo la oportunidad de aprender de una de las pocas personas que puede entenderme.

			Me vuelvo hacia Coraline.

			—¿Podemos hablar un momentito? Tengo muchas preguntas.

			Coraline asiente, como si estuviera esperando que se lo pidiera.

			—¿Vamos a sentarnos a la playa? Kavya, ve a trabajar. Si me necesitas, estaré en la arena.

			Kavya da un último abrazo a su madre y entra corriendo. Coraline me hace un gesto para invitarme a seguirla, y me guía por la arena, más allá de los turistas y los bañistas, hasta que nos instalamos en una de las tumbonas con dosel del club, delante del océano. No decimos nada ni mientras caminamos ni mientras nos sentamos en la tumbona; simplemente escuchamos el sonido de las olas.

			Estar aquí me hace echar mucho de menos mi hogar. Es el motivo por el cual no me he acercado a este lugar durante estas últimas semanas. No quiero ver este recordatorio del Azul cuando todavía no puedo regresar.

			—Es el mejor sonido del mundo, ¿verdad? —dice Coraline.

			Lo es. De todos los sonidos que he oído, entre los cuales se encuentran el canto de las ballenas, los sonidos de los delfines, los chillidos de las focas y la risabuzno de Sean, mi favorito es el del Azul.

			—¿Cómo pudiste renunciar a todo? —pregunto.

			Coraline sonríe, pero no es una de esas sonrisas condescendientes que pueden dedicarnos les Sabies. Su sonrisa es más consciente, segura y comprensiva.

			—No suelo pensar tanto en lo que perdí como en lo que gané. Conocí a Avani, ya hace muchos años, y nunca había sentido un amor semejante. Era un sentimiento intenso y raudo, algo mío. Les Sabies siempre nos dicen que debemos entregarnos a los demás, pero por primera vez me di cuenta de que podía crearme una vida para mí, no la visión idealizada del futuro que me habían enseñado a desear. Necesitaba conocer los otros tipos de futuros existentes y aquí arriba tuve la oportunidad de hacerlo.

			—¿Y nunca lo echas de menos?

			Contempla el Azul y, mientras observa a los surfistas y los nadadores, es plenamente consciente de que si salta al agua y se suma a ellos jamás podrá experimentar el agua como lo hizo en su día. Y no parece importarle.

			—No. No es que no sienta ningún afecto por el lugar del que procedo, porque a veces pienso en algunes sirénides y me pregunto qué deben de estar haciendo, pero ahora me siento mucho más libre que entonces. Siempre sentí que todo el sistema estaba orientado a guiar mis decisiones. ¿Se suponía que un solo mes en tierra firme debía bastarme para saber el lugar que me corresponde en el mundo? ¿Cómo iba a saberlo sin ver antes la tierra? Así que escogí el camino que me permitiría verla, sabiendo que tendría a Avani a mi lado. Hay que dejarse llevar por la corriente, ¿no? Tenía que haber un motivo para amarla tanto. Debía haber un motivo para que el planeta me inspirase tanta curiosidad. Así que me quedé para poder descubrir esos motivos.

			—¿Y los has descubierto?

			Coraline niega con la cabeza sin perder la sonrisa.

			—No, pero he disfrutado mucho el viaje.

			Yo también he disfrutado el mío, pero en el fondo sé que, si tuviera mi cola conmigo, sentiría en todas las escamas que carezco de la curiosidad de Coraline por ver todo el planeta. No puedo renunciar a mi hogar.

			—Este no es mi lugar —digo—. Yo no soy como tú.

			Coraline me coloca suavemente un dedo sobre el corazón.

			—Todas las respuestas son correctas si atiendes a lo que te dice el corazón.

			Pasamos horas sentades en la arena, hasta la puesta de sol, y hablamos de todo: de los lugares que ha visto, del tipo de personas que ha conocido, de le Sabie Alga, que era de su generación y ya entonces seguía las normas a pies juntillas. También hablamos de lo difícil que puede ser la vida humana sin la magia sirénida, pero Coraline me cuenta los tipos de magia humana que ha visto: personas que ayudan al prójimo, comunidades que se unen por el bien común, el tipo de magia que vi en los cortos de la muestra de Sean. Aunque yo no tenga cabida en ella, la humanidad es mejor de lo que yo pensaba. Mucho mejor.

			Cuando cierra el club de playa, Kavya se acerca a nosotres.

			—¿Qué piensas hacer? —pregunta—. ¿Te quedas o te vas?

			—Me voy —respondo con convicción—. Me habría gustado que Sean me dejase volver a verlo por última vez para decirle que lo quiero, pero no quiero obligarlo si no quiere verme. Intenté replicar esa escena tan tonta de Un gran amor con el teléfono, pero no salió muy bien.

			Kavya pone los ojos en blanco.

			—Ya conoces a Sean. La gran declaración de amor de la que siempre habla tiene que ser mucho más espectacular que eso.

			—¿Tienes alguna sugerencia?

			Kavya sonríe con malicia y no sé si debería estar emocionade o asustade.

			—Pensaba que no me lo ibas a pedir nunca.
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			Desde que me despedí de Ross me siento ausente y entumecido. No sé muy bien qué ni a quién tengo enfrente. El sábado llamo al trabajo para avisar de que no iré porque estoy enfermo. Ignoro todas las llamadas de Kavya. Incluso me escapo a la casa de mi padre en Los Feliz, un lugar al que nunca voy sin él, porque sé que ni Ross ni Kavya tienen ni idea de dónde está. La colección de comedias románticas de mi padre es aún mayor que la mía, así que veo una película tras otra, pero soy incapaz de prestarles atención. No puedo concentrarme en Issa Rae y Kumail Nanjiani, que reavivan su amor en The Lovebirds mientras resuelven un misterioso asesinato; ni en Sandra Bullock y Hugh Grant, que encarnan a una asesora legal y su jefe narcisista y se enamoran accidentalmente en Amor con preaviso. Mentalmente, no dejo de ponerles colas a todos los personajes.

			El domingo por la mañana me despierto sintiendo una presión en el pecho. Es el último día de Ross. Intento no pensar en elle y prestar atención al tráfico mientras regreso a Santa Mónica. El entrenador ha insistido en poner un entrenamiento el fin de semana para no oxidarnos antes de los campeonatos estatales. Cuando llego a la piscina, todo el mundo habla del baile benéfico previo al de graduación que se celebra en el muelle. Todo el mundo salvo Miguel, que me pregunta qué tal me fue la conversación con Ross.

			—Regular —respondo.

			Miguel me sonríe comprensivo.

			—Bueno, al menos escuchaste lo que tenía que decirte, ¿no?

			—Sí —susurro—. Oye, te agradezco lo que hiciste por mí. Y si no voy al muelle esta noche, no es porque no quiera estar con el equipo. Te juro que no volveré a distanciarme. Solo necesito un poco de tiempo para procesarlo todo.

			Miguel asiente.

			—Entendido. Ya sabes que puedes llamarme si necesitas hablar con alguien.

			—Lo sé. Y lo haré. 

			Solo necesito saber que el Viaje de Ross ha terminado antes de procesar nada más.

			No hablo con nadie durante el resto del día. Entreno en silencio, escucho la charla del entrenador sobre los campeonatos estatales y me marcho con el bañador mojado, sin molestarme en cambiarme. Vuelvo al coche mirando al asfalto y solo levanto la mirada al ver, frente a la puerta del conductor, unos pies con las uñas pintadas de negro que me resultan familiares.

			—Hola, K —saludo.

			—No me has cogido el teléfono en todo el finde —dice en tono acusador.

			—Necesito un poco de tiempo.

			Meto la mano en el macuto, saco las llaves y abro las puertas del coche a distancia, con la esperanza de que Kavya oiga el pitido y capte que tiene que apartarse para que pueda marcharme a casa a seguir malhumorado.

			—¿Te importa si hablamos mañana? —pregunto—. Cuando ya se haya ido.

			Sé que sabe a quién me refiero, pero ya ni siquiera soy capaz de pronunciar su nombre. Apenas falta una hora para que se ponga el sol y se marche.

			—Sean, me repatea verte así.

			Gruño, pero no digo nada. ¿Qué se supone que debo decir? No puedo evitar sentirme así. No puedo evitar pensar que el universo me ha gastado una broma macabra y me ha puesto enfrente a la persona más mágica que he conocido en la vida para luego arrebatármela sin más.

			Kavya no se mueve y usa su truco de permanecer en silencio con la esperanza de que yo diga algo, pero esta vez no funcionará. Estoy tan ausente que soy incapaz de percibir la incomodidad. Por primera vez, mi silencio hace que sea ella la que se siente incómoda, hasta que llega el punto en el que no puede soportarlo.

			—Mira, ahora que me haces caso, tengo que darte una mala noticia y no te va a gustar.

			Kavya parece nerviosa, algo insólito en ella. Si fuera una persona nerviosa, nunca nos deleitaría con improvisadas baladas sobre taparrabos. Se mueve con nerviosismo de un modo tan poco habitual que finalmente me obliga a hablar.

			—¿Qué pasa?

			—¿Recuerdas a Bob, le sirénide que estaba con Ross?

			—Sí, lo recuerdo un millón de veces mejor de lo que me gustaría, K —replico secamente.

			Traga saliva con dificultad, respira hondo y comienza a dar explicaciones.

			—Estuve escribiéndome con elle mucho antes de que le vieras. Vio mi vídeo de Ross con la etiqueta #Depesca, le convencí para que viniese a Los Ángeles después de que le salvara la vida a un bebé, y se quedó por aquí esperando que le avisase para ir a pasar tiempo con Ross. El caso es que yo no quería que Ross te eligiera a ti en vez de regresar a casa porque me preocupaba que acabase deprimide como mi madre, pero me he dado cuenta de que nada ha causado la depresión de mi madre… y he metido la pata hasta el fondo.

			Dicen que antes de que un tsunami golpee la costa el ambiente está inquietantemente apacible. Como el agua se retira para formar la ola gigante en un lugar muy alejado de la playa, uno no oye la marea que lame la arena, y los únicos que se dan cuenta de lo que se avecina son los pájaros, que huyen volando a toda velocidad. Las personas gozan de una paz maravillosa hasta que… ¡bum! El tsunami azota la costa y arrasa con todo.

			Ahora sucede lo mismo.

			Compartimos unos segundos de silencio absoluto hasta que finalmente estallo:

			—¿QUE HAS HECHO QUÉ, KAVYA?

			Al menos tengo que agradecerle que no se ponga a la defensiva.

			—Ya sé que lo que he hecho ha estado muy mal, pero creo que sé cómo mejorar un poco las cosas.

			Me siento como si Kavya estuviera echándoles sal a mis heridas.

			—¿Cómo? ¿Has descubierto la manera de hacer que se quede en tierra firme? ¿Sabes cómo detener el tiempo?

			—No —responde—, pero quiere hacer algo por ti. Ross quiere darte el final que mereces antes de que llegue el momento de marcharse.

			—¡No quiero volver a decirle adiós! —Estoy chillando y escupo tanta saliva sin querer que sé que si Ross estuviera aquí acabaría transformándose—. La persona de la que me he enamorado se marcha. ¡No tengo por qué aceptarlo! ¿Qué sentido tiene el amor si te puede destrozar así? Primero Dominic, ahora Ross, y no puedo hacer nada para evitarlo. Estoy harto de vivir mi vida para los demás.

			—No puedes controlar a la gente, Sean —me interrumpe Kavya—. Ya sé que crees que puedes dirigir cualquier cosa para que salga como tú quieres, pero no puedes controlar lo que las personas reales deciden hacer con su vida. No dispones de una lista mágica de secuencias que te permita hacer que todo salga exactamente como te gustaría, pero sí puedes elegir si te vas a comportar como un imbécil. Como yo debería haber hecho antes de pedirle a Bob que viniese o como debería haber hecho Ross antes de meterse en aquella dichosa bañera. Ahora mismo, tú tampoco estás controlando al imbécil que llevas dentro y te estás portando mal conmigo y con Ross.

			»¿De verdad crees que lo mejor que puedes hacer es actuar como si el último mes no hubiese existido? Ross no puede controlar todo lo que está pasando en su vida, igual que tú. ¿Acaso piensas que esto no es duro para elle? Si vuelve a casa es porque el corazón le dice que es lo que debe hacer. También tiene dieciséis años, Sean; pero aquí estás tú, compadeciéndote de ti mismo y obligándole a pasar sole la última noche en tierra firme. Menuda forma de demostrarle lo que ha significado para ti, ¿no?

			Nunca hay que subestimar a las personas que se pasan el día bromeando, porque, a veces, cuando se acaban las bromas, el poso que dejan es bastante profundo. Tiene razón. Ross no pidió estar en esta situación. Elle no quería venir a tierra firme, enamorarse y acabar debatiéndose entre dos mundos completamente distintos. Para empezar, ni siquiera quería hacer el Viaje. Le ha tocado jugar con unas cartas malísimas, exactamente como me ha pasado a mí, y ha tenido que enfrentarse a la vida, o a les Sabies en su caso, que le han impuesto lo que debía hacer y le han obligado a tomar decisiones difíciles que habría preferido no tener que tomar. Si alguien me dijera que solo dispongo de un mes para decidir si quiero renunciar a la vida que he conocido desde que nací, creo que yo tampoco sería capaz de hacerlo. Y en lugar de aceptar que las cosas tampoco dependen de elle, le he alejado de mí… y aquí estoy sentado como un idiota en lugar de aprovechar las últimas horas que me quedan con Ross.

			—¿Qué leches estoy haciendo?

			Kavya cruza los brazos con una sonrisita de suficiencia.

			—Mira, justo lo que estaba pensando.

			—¿Dónde está?

			Kavya me señala el bañador mojado.

			—Ve a cambiarte, que nos vamos al muelle.
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			No tardo mucho en recoger el bungalow y dejarlo todo cerrado. He imprimido las breves instrucciones de bienvenida para le siguiente sirénide y las he dejado en la encimera, como le sirénide que me precedió (aunque sin corazones en las íes). He actualizado las notas sobre el comportamiento humano durante todo el viaje, y ahora incluyen un apartado completo sobre el uso adecuado de los emoticonos. También he lavado y secado las toallas para dejar un buen montón preparado. Seguro que le próxime sirénide las necesitará el primer día después de dar demasiadas vueltas en la bañera y acabar inundando el suelo del cuarto de baño. Dejo las sábanas limpias en su sitio, los platos lavados y saco la basura. Reseteo el teléfono móvil para que quien me suceda pueda añadir sus propios contactos y amistades. Y quizá su propia pareja.

			Ha bastado una tarde para borrar el rastro de mi estancia en la tierra como si jamás hubiese sucedido. He hecho todo lo que debía.

			Todo salvo ver a Sean por última vez. Intentar decirle de nuevo lo mucho que lo siento. Decirle que el Azul no nos reunió por error, que él me ha demostrado que los humanos pueden ser amables y considerados, y preocuparse por alguien más que ellos mismos. Y que aunque no podré volver a verlo, recordaré toda la vida el corto que hizo del tiempo que compartimos. Que me demostró que une sirénide podía enamorarse de alguien de su especie, y que esa es una lección que llevaré conmigo de vuelta a Pacífica. Labrar ese amor podría ser el modo de salvar el abismo que separa nuestras especies y el avance que nos permita proteger juntos el Azul.

			Corro a la playa tan deprisa como puedo y me decanto por las zapatillas deportivas, en lugar de aprovechar mi última oportunidad de ponerme tacones altos. Tengo que moverme rápido y, además, si solo me queda una hora de ser humane, pienso ejercitar estas piernas. Sobre todo, corro para llegar antes junto a Sean.

			El muelle está abarrotado. Hay juegos de feria y puestos de comida alineados a ambos lados del enorme muelle de madera, y decenas de personas delante de cada caseta esperando su turno para comprar un taco frito o ganar une sirénide de peluche gigante en el juego de puntería con aros. Muy apropiado para lo que están a punto de ver.

			Me abro paso entre la multitud hasta que llego al tanque de agua de la prueba de puntería con pelotas. Kavya ha aprovechado su innegable carisma para convencer al tipo que lleva esa caseta de que me deje ser quien caiga al agua justo antes de la puesta de sol. Creo que le ha dicho que vamos a hacer un numerito espectacular relacionado con la etiqueta #Depesca, y como somos la pareja que empezó toda esa fiebre viral, podríamos hacerle algo de publicidad gratuita. En cualquier caso, me deja subir sin hacer preguntas y me siento en el soporte rojo oxidado que me sostiene sobre cientos de litros de agua. Los pies me cuelgan a pocos centímetros del líquido, y el corazón se me dispara, consciente de lo que pasará si caigo en ese depósito de agua con cloro.

			No. Si caigo no.

			Soy consciente de lo que pasará cuando caiga.
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			Kavya está tan emocionada por lo que sea que hayan planeado que entra en el aparcamiento derrapando. Estoy seguro de que ha dejado marcas de neumáticos en la autopista, y avanza por el aparcamiento bastante deprisa. Es la noche del baile benéfico antes del baile de graduación: el diez por ciento de la venta de entradas se destinará a financiar el baile de graduación del año que viene, así que el muelle está lleno hasta los topes. Al final, Kavya pisa el freno y la inercia me empuja hacia delante.

			—Maldita sea, no tenemos tiempo —dice Kavya. Pulsa el botón que abre las puertas y literalmente me empuja para hacerme salir—. Sal. Te espera al final del muelle. Sabrás dónde es cuando lo veas.

			—¿Qué estáis…?

			—¡VETE DE UNA VEZ!

			Me desabrocho torpemente el cinturón de seguridad y salgo del coche a trompicones. Una luz reflejada en el océano me hace entrecerrar los ojos y me los protejo con una mano. El sol se acerca cada vez más al horizonte. La puesta de sol es inminente. Ross tendrá que saltar para regresar al Azul dentro de pocos minutos. Si quiero descubrir lo que se propone, tendré que poner el turbo.

			Sin embargo, correr entre la multitud es una tarea complicada. Hay gente por todas partes y muchas personas cargadas con animales de peluche que hacen cola para comprar churros o señalan a la peña que grita en la montaña rusa del final del muelle.

			Tras abrirme paso entre la muchedumbre, después de que un niño que lleva en la mano el algodón de azúcar más grande que he visto en mi vida me deje pasar al fin, le veo. El corazón me late como si fuera a salírseme del pecho. Ross está sobre la cisterna de agua de una caseta de puntería con pelotas, girando la cabeza bruscamente mientras busca algo entre el gentío. El cabello naranja se le agita a ambos lados de la cabeza al moverse: enmarcade por el sol poniente a su espalda, Ross está espectacular. La luz se le refleja en el vello dorado que le recorre los brazos, y las pecas parecen bailarle en la piel.

			¿Cómo he sido capaz de alejarle de mí estos últimos días?

			—¡Ross! —grito, y agito las manos por encima de la cabeza.

			Nuestras miradas se encuentran justo en el momento en el que una mano me golpea el hombro y me hace tropezar.

			—Perdona, tío. 

			Una panda de borrachos a mi espalda se había congregado para lanzar unas anillas hasta que el tipo que ha tropezado conmigo ve el tanque de agua.

			—¡Déjame probar! —grita, y agarra la gran bola de béisbol acolchada que sostiene el muchacho que atiende el puesto.

			No puedo permitir que Ross haga esto. Si ese tipo da en el blanco, Ross caerá en el tanque de agua y se transformará a la vista de todo el mundo. Me da igual que la mayoría de la gente piense que es una simple etiqueta, una tendencia en redes sociales. El fin del Viaje de Ross está demasiado cerca para que se arriesgue a que algo salga mal y no pueda volver a casa.

			Me abro camino a empujones hasta un lateral del tanque.

			—Ross, ¿qué estás haciendo?

			Ross me mira desde el asiento de metal oxidado. Lleva mi sudadera de los Shoreline Dolphins, la que dejé en el bungalow la noche que nos acostamos y me sentí más conectado que nunca a otra persona. Creo que, de algún modo, al ponérsela —aunque le quede tres tallas más grande— Ross me está diciendo que sintió lo mismo.

			—Es la declaración de amor, Sean —dice—. La gran escena. El final majestuoso. Sé que cuando todo esto acabe no podremos disfrutar de una vida juntos, pero no podía marcharme sin mostrarme abierte y vulnerable, y sin dejar que el mundo entero viese quién soy y cómo me siento.

			—¡Que voy! —grita el borracho, pero está tan ebrio que literalmente se tambalea. Prepara el brazo para lanzar la bola y está a punto de caerse. Es imposible que dé en el blanco.

			Lanza la bola.

			¡DING!

			La pelota golpea el centro de la diana. Cómo no.

			¡Chof!

			Ross cae al agua. Se transforma entre un destello de luz naranja y su cola golpea el lateral del tanque.

			—¡Tío, mira eso! ¡Has ganado una sirena! —grita un amigo muy borracho del borracho original.

			Nadie pierde los nervios. La gente saca el teléfono, graba la escena, sonríe y da grititos de alegría. Está claro que piensan que es un truco y puede que lo suban a las redes como el ejemplo más reciente de #Depesca, pero están tan entretenidos que cada vez son más las personas que se amontonan frente al tanque y me empujan hacia atrás, a pesar de mis esfuerzos por no alejarme.

			Ross emerge y saca los brazos por encima del tanque.

			—Sean, quería que fueras tú quien lanzase esa bola —grita por encima del barullo de la muchedumbre—. Quería transformarme para ti y decirte, tal como soy, que me has cambiado la vida. Siento muchísimo lo de Bob. Te juro que no pasó nada con elle. Pero lo que no lamento para nada es que nos conociésemos. No lamento quererte.

			Todo el mundo se vuelve hacia mí y me enfoca con su cámara. Creen que es una escena romántica muy elaborada, y no se equivocan del todo.

			—¡Yo también te quiero! —respondo.

			Los borrachos silban y nos vitorean. Uno de ellos incluso grita:

			—¡Queremos ver un beso de película! Cuando alguien te dice que te quiere, os tenéis que enrollar. ¡Vamos, hombre!

			La multitud me abre paso y despeja un camino junto a la baranda del muelle para que llegue hasta Ross.

			Echo a correr hacia elle, tan concentrado en Ross que es como si todo lo demás desapareciese. Mi visión se focaliza tanto que no veo al crío que va en monopatín detrás de mí ni el enorme osito de peluche que le impide ver este escenario de final de película. Seguramente estaba en su mundo, celebrando que ha ganado un premio, y no se ha dado cuenta de lo rápido que iba. Supongo que no era consciente de que iba tan deprisa, porque cuando me atropella me lanza hacia el borde del muelle.

			Lo que sí veo —justo cuando mis ojos de director activan la cámara lenta— es que un perro callejero se cruza en mi camino justo cuando voy a estrellarme contra la barandilla. El chucho, escuálido, parece indefenso pero eufórico por el churro que lleva en la boca. No quiero aplastar a un perro hambriento y desamparado, y mi instinto de protegerlo me obliga a saltar.

			Y, con el salto, impacto contra la barandilla… y acabo cayendo del muelle.
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			Esto no puede estar pasando. Tengo que estar alucinando. Es imposible que me acabe de transformar delante de centenares de humanos, le haya dicho a uno de ellos que lo quiero y justo después se haya caído al océano. Todo esto tiene que ser un sueño.

			Sin embargo, los gritos no tardan en comenzar y no puedo pasarlos por alto.

			—¡Socorro! ¡Que alguien lo ayude!

			—¡Ha caído al agua!

			—¡Se va a ahogar!

			No es un sueño.

			Es una pesadilla.

			Los humanos se amontonan junto a la barandilla, y un crío con un enorme oso de peluche llora con los ojos desorbitados. A pesar de su llanto desconsolado, distingo algunas palabras.

			—¡Lo… lo he empujado yo! ¡Se ha caído por mi… mi culpa!

			—¡Sean! —chillo. Soy consciente de que no podre oírlo por el escándalo de los gritos de los demás, las sirenas en la distancia y los sollozos culpables del crío; pero mi corazón se desespera por oírlo gritar que está bien.

			Al no obtener respuesta, me apresuro a pensar en el modo de salvarlo. Veo la plataforma a la que me he encaramado antes de caer en el tanque de agua, justo por encima del precario asiento de metal. Si puedo subirme, veré el océano más allá del borde del muelle. Con piernas no me costaría nada subir, pero ahora ya no las tengo. Nunca pensé que me irritaría tener cola, pero en esta asquerosa agua con cloro no tengo más que la dichosa aleta.

			Entro en pánico y me vienen a la mente una avalancha de opciones. Podría intentar saltar desde este tanque, pero no dispongo del espacio necesario para conseguir el impulso suficiente. También podría usar el asiento metálico como punto de apoyo si no siguiera colgando de la barra y golpeando inútilmente la pared del depósito de agua. Necesito que alguien me levante.

			—Tío, ¿has visto eso? ¿Estoy muy borracho o un chaval se acaba de caer al agua?

			El borracho que ha desencadenado mi transformación señala algo por encima de la barandilla y da codazos a sus amigotes.

			—No, tío, el chaval se ha caído al agua… y tú estás muy borracho —dice otro de ellos, y tienen el valor de reírse aunque Sean podría estar ahogándose ahora mismo. Sin embargo, aunque son dos idiotas de remate, son dos idiotas de remate que podrían ayudarme.

			—¡Eh! ¡Espiráculos!

			Con eso basta para captar su atención.

			—¡Ja! ¡Espiráculos! ¿Lo pillas? ¡Porque es un sireno!

			Por el amor del Azul, no me puedo creer que esté a punto de pedir ayuda a este par de cretinos.

			—¿Me hacéis el favor de sacarme de esta cosa?

			Dos de ellos suben los escalones del tanque de agua, se agachan para agarrarme por debajo de los brazos y me arrastran hasta el borde de la plataforma.

			Me deslizo por el metal sucio y dentado y miro al Azul por debajo de la baranda.

			—Ay, aletas…

			Sean flota en el agua, inconsciente. Las olas que llegan son cada vez más grandes y golpean su inanimado cuerpo. Bastaría con una mala ola para golpearlo contra los pilones de cemento que sostienen el muelle. Se le podría aplastar la cabeza. Podría ahogarse de un momento a otro.

			Miro al cielo. El sol se acerca al horizonte, pero todavía no está lo bastante cerca. Faltan minutos para que se ponga. Faltan minutos para que pueda entrar en el agua y volverme a convertir en une sirénide. Faltan minutos para regresar a la vida que sé que no puedo dejar atrás, aunque inesperadamente me haya enamorado de Sean. Si salto, quedaré atrapade para siempre en esta forma humana, pero, si no lo hago, puede que Sean no sobreviva a estos minutos.

			No tengo alternativa.

			Me doy la vuelta para colocar la cola en dirección al agua.

			Me impulso con todas mis fuerzas contra la plataforma, salto por encima de la barandilla y me lanzo al Azul.

			Caigo al agua y oigo más gritos. En cuanto mi cola toca el océano, una oleada de calor me recorre el cuerpo. No es en absoluto la sensación que esperaba al saltar en el gélido Pacífico. El calor se extiende a toda velocidad en cuanto se sumerge el resto de mi cuerpo. Es la magia que me recorre las venas y me extirpa la parte sirénide mientras mis piernas reaparecen. Es la primera vez que las tengo en el agua.

			No veo a Sean por ninguna parte. Mi cuerpo se balancea arriba y abajo, arrastrado por las olas que se estrellan contra el muelle. Por fin, una ola me eleva y veo la mano de Sean flotando lentamente por debajo de la superficie. Puede que haya llegado demasiado tarde.

			Nado hacia él con todas mis fuerzas. Al llegar al punto en el que se ha hundido, respiro profundamente tres veces y espero con toda mi alma haber absorbido suficiente oxígeno para aguantar la respiración mientras salvo a Sean. Nunca había tenido que preocuparme por la posibilidad de ahogarme hasta ahora.

			«Inspira. Espira. Inspira. Espira. Inspira».

			Me sumerjo.

			El agua está oscura; apenas unos rayos tímidos de luz perforan la superficie, procedentes de las casetas y de las personas que apuntan los móviles hacia el agua para grabarlo todo en lugar de ayudar. Sin embargo, con eso no basta para iluminar el Pacífico. No veo a Sean por ninguna parte. Solo veo agua oscura alrededor.

			Me doy la vuelta una y otra vez, pero no veo nada.

			Y entonces…

			Un roce.

			El movimiento súbito junto a mi tobillo me sobresalta. Nada había conseguido acercárseme sigilosamente en el agua hasta este momento, pero me impongo a los latidos desbocados de mi corazón para mirar hacia abajo, donde a duras penas alcanzo a distinguir una silueta humana inmóvil.

			Es Sean.

			Me sumerjo más hasta que nuestros rostros quedan a la misma altura.

			He llegado demasiado tarde.

			Tiene los ojos cerrados. Tiene la piel pálida, espectral, y no creo que sea solo por la falta de luz. Lleva minutos sin respirar. Es mucho tiempo. Demasiado.

			Sean se ha ido.

			Una oleada de dolor profundo y agónico me recorre de la cabeza a los pies. Grito y las burbujas me brotan de la boca llevándose todo el aire que me queda en los pulmones. Me siento como si me hubiesen arrancado una parte del alma. No debería haber organizado este ridículo numerito de disculpa en el muelle. Esto ha sido culpa mía. Yo lo he matado.

			Sin pensar, tiro de su cuerpo hacia mí y le doy un profundo beso.

			Un beso para decirle que lo siento.

			Un beso para decirle que lo quiero.

			Un beso para decirle adiós.
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			Primero ha sido la caída. Ha sido uno de esos momentos que parecen durar un nanosegundo y un millón de años a la vez. Como cuando tomas aire justo antes de saltar a la piscina al principio de una carrera. O como el segundo que precede al momento de gritar «¡acción!». Uno de esos instantes en los que eres consciente de todo y de todos los que te rodean, y prácticamente puede ver como se mueve el tiempo y que todo se ralentiza para que sepas que este es tu momento.

			Pues la sensación ha sido esa. He visto el agua viniendo a mi encuentro y la espuma blanca de las olas que rompían contra el muelle. Por encima de mí he visto a un montón de gente correr hacia la barandilla, sacar el teléfono, señalarme y gritar mientras caía hacia el agua. Y justo antes de que todo se volviera oscuro, juro que he oído una voz por encima de todas las demás.

			Ross.

			Gritaba mi nombre. Gritaba tan fuerte que lo he sentido hasta en los huesos.

			Y entonces…

			Oscuridad.

			No sé cuánto tiempo dura. Solo sé que un segundo no siento nada, y al siguiente siento un calor que me recorre el cuerpo y enciende hasta el último átomo de mi ser. Es sofocante e inesperado, y basta para hacerme abrir los ojos de golpe.

			Luz.

			Y no es una luz cualquiera.

			Naranja.

			Ross.

			El cabello le flota por encima de la cabeza. Como si estuviésemos sumergidos.

			Entonces siento la humedad y noto que mis extremidades están flotando. Estamos bajo el agua y Ross me está besando, y me sorprende tanto que trato de tomar aire.

			Mi cerebro se da cuenta de inmediato de que es una mala idea. Me preparo para el pánico que sigue al momento en el que el agua entra en los pulmones.

			Sin embargo, ese momento nunca llega. Mi cuerpo no se convulsiona ni se retuerce como me contaron en la formación para socorristas que cabía esperar de las víctimas de ahogamiento, que intentan sacarse del pecho hasta la última gota de agua. En lugar de eso, siento que el aire me ha llenado, ha ralentizado mi ritmo cardíaco y me ha sacado más de la oscuridad.

			Aunque sigo bajo el agua.

			Lo vuelvo a intentar. Inspiro. Al principio con precaución, por si acaso experimento algún tipo de delirio tras haberme estrellado contra las olas después de una caída de nueve metros, pero al comprobar que sigo sin entrar en pánico y que solo siento la plenitud del aire, inspiro de nuevo más profundamente. Y una vez más. Hasta que me lleno los pulmones.

			Pero sigo bajo el agua.

			Mi cuerpo convulsiona al fin, pero no es porque me haya entrado agua en los pulmones, sino por la sorpresa. Siento unos escalofríos por todo el cuerpo que soy incapaz de controlar. Cuando me llegan a los dedos de los pies, son tan intensos que lanzo una patada. Entonces veo mis pies al fin y, aunque me acabo de despertar tras quedar inconsciente, lo que veo basta para que esté a punto de volverme a desmayar. Porque al lanzar esa patada no veo piernas, pies ni dedos.

			Veo una cola.

			Brillante, turquesa y resplandeciente, se mueve casi como un órgano con vida propia. Flota hacia Ross y roza su cola naranja reluciente. Cuando nuestras escamas se tocan, una sensación increíble me recorre el cuerpo. Es como… como si tocase medusas.
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			En cuanto mis labios tocan los de Sean, noto el cambio. Más calor abrasador, seguido de una inmensa sensación de alivio. Como si me hubieran quitado un peso de mil kilos de los hombros. Ni siquiera me hace falta abrir los ojos para saber que he recuperado la aleta.

			Pero ¿cómo? He saltado al océano minutos antes de que se pusiera el sol. No tendría que haber recuperado mi cuerpo.

			Si fuese le misme sirénide que era al comenzar mi Viaje, habría mandado a la humanidad al cuerno y habría empezado a nadar hacia Pacífica. Pero ese yo ya no existe. Nada importa ahora que sé que Sean se ha ido para siempre.

			No sé qué hacer. Me gustaría dejar el cuerpo de Sean en un lugar seguro de la orilla, pero eso significaría de verdad el fin de todo.

			Abro los ojos al fin y me obligo a mirar a Sean por última vez.

			Y él también me mira.

			No solo me mira. Sonríe. No sé qué hacer, qué decir, qué pensar ni qué sentir. Puede que esté atrapade en mi forma humana, que Sean esté muerto de verdad y mi corazón y mi cabeza sean incapaces de aceptarlo, y me hayan provocado una especie de alucinación en la que veo una realidad alternativa.

			Entonces una aleta roza la mía. Es la aleta de Sean. Gruesa, turquesa y preciosa, y, cuando me roza las escamas con las suyas, me hace sentir complete como jamás me había sentido. Y sé que es real.

			—Nunca te había visto tan parecido a un pescado —comenta Sean, y sus palabras son perfectamente audibles porque usa la habilidad sirénida para manipular el sonido a su antojo. ¡Ay, aletas!—. Ya puedes cerrar la boca, espiráculo.

			Me echo a reír y se me escapa una hilera de burbujas. Entonces rodeo la aleta de Sean con la mía y tiro de él para darle un beso.

			Así es como debería ser la vida. Este es el final del Viaje que no sabía que fuera posible, pero me siento enormemente agradecide de que el Azul me haya hecho seguir esta corriente.

			Y habrá que dejarse llevar.

			Permanecemos ahí flotando en el agua una eternidad, besándonos y frotándonos las aletas, embriagades por el amor, el alivio y un desconcierto alegre que me despierta un cosquilleo en las entrañas como si tuviera anguilas en el estómago. Al final, Sean se separa con una ligera sonrisa en los labios.

			—¿Y ahora qué? —me pregunta—. Estoy seguro de que la gente de arriba enviará ayuda. ¿Nos vamos antes de que nos encuentren? —Entonces abre los ojos como platos—. ¿Y qué pasa con mis padres y con Kavya? Pensarán que estoy muerto.

			—Exacto —ruge una voz profunda que nos sobresalta—. Siempre y cuando elijas quedarte.

			Miro detrás de Sean y veo a le Sabie Alga, que usa su aleta roja para mantenerse a flote y parece que acabe de pasar por aquí por casualidad.

			Sean me mira expectante, pero solo puedo encogerme de hombros. No tengo ni idea de lo que está pasando.

			—Por el amor del Azul, ¿de qué está hablando? —pregunto.

			—De la Luna Azul, Crest. 

			El corazón me da un vuelco al oír mi nombre real. Es genial volver a estar en casa. Es maravilloso regresar al Azul con Sean a mi lado. Ahora que Sean puede quedarse.

			—Ya conoces la historia de nuestros antepasados. Recuérdanosla.

			Flota en silencio, típico de le Sabie, siempre contenide para impartir algún tipo de lección.

			—Les primeres sirénides fueron humanes que se transformaron cuando iban a ahogarse y lloraron de corazón pidiendo ayuda. —Miro a Sean, que agita suavemente la aleta en un movimiento que ya se ha vuelto instintivo para él—. ¿Quiere decir que la magia de la Luna Azul ha transformado a Sean? Se estaba ahogando, pero nadie ha llorado pidiendo ayuda.

			—A estas alturas, ya deberías saber que pueden decirse muchas cosas sin usar palabras. —Su habitual expresión de suficiencia, sabionda y satisfecha, se asoma a su rostro—. Un gesto, el roce de una aleta. Un beso.

			La aleta se me ruboriza al pensar que le Sabie Alga me ha visto dar a Sean el último beso que pensaba que iba a compartir con él. Un beso con el que deseaba que pudiera regresar a mi lado. Y aquí está.

			—Bendito Azul —susurro, y siento que el corazón se me va a salir por la boca—. Entonces, eso significa…

			—Que no tenemos por qué vivir separados para siempre —acaba Sean por mí.

			Le Sabie Alga niega lentamente con la cabeza.

			—No necesariamente.

			Se me cae el alma a la cola.

			—Tienes que elegir esta vida —explica le Sabie Alga—. El Azul no exigió a les primeres sirénides que viniesen. ¿Qué tipo de salvador sería si obligase a los humanos a vivir en el fondo del océano contra su voluntad?

			—¿Y cuáles son las opciones? ¿Convertirse en sirénide o morir ahogado? —replico en tono cortante—. Pues menuda elección.

			La expresión engreída de le Sabie se vuelve todavía más presuntuosa.

			—Las opciones son transformarte en une sirénide o volver a la orilla sano y salvo. La magia de la Luna Azul consiste en dar vida, no en arrebatarla, Crest. —Le Sabie Alga se vuelve hacia Sean—. ¿Y bien? ¿Qué decides?
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			—Crest. 

			Es alucinante poder pronunciar su nombre real, emitir el sonido de una ola rizándose sobre sí misma, un remolino de agua alrededor de más agua que gira una y otra vez. Me mira con una expresión interrogante, esperando mi decisión.

			Ha llegado el momento. El final feliz de película que he esperado todo este tiempo. El argumento ha salido a la perfección, casi como si siguiéramos un guion. Me rompieron el corazón, intenté recuperar a mi ex, me enamoré de mi pareja fingida y ahora podemos estar juntos de verdad, sin condiciones.

			Ya me siento poderoso en este cuerpo. Mi aleta turquesa es fuerte y sé que, si desatara toda su fuerza, podría viajar a Pacífica en un abrir y cerrar de ojos. Podría nadar más rápido y mejor que jamás en mi vida, y podría hacerlo sujetando la mano de Crest, o su aleta, mejor dicho. Podríamos escamar, compartir nuestro cuerpo de un modo que nunca creí posible. Vivir toda una vida juntos, no solo un mes.

			—No quiero esta vida. —Pronuncio las palabras casi sin darme cuenta, pero sé que son verdad.

			Crest se hunde unos metros y tengo que bajar la vista para mirarlo mientras flota y frunce el ceño. Estoy bastante seguro de que, si no estuviéramos bajo el agua, tendría los ojos llenos de lágrimas.

			Desciendo hacia elle y le tiendo la mano con la esperanza de que la tome. Crest mira fijamente mis dedos y entonces, muy lentamente, como si tratase de prolongar todo lo posible el momento, entrelaza sus pálidos y finos dedos con los míos, más gruesos. Es la última vez que podremos darnos la mano de este modo.

			—Lo entiendo —susurra—. Es la misma decisión que iba a tomar yo. Iba a elegir la vida que conocía en lugar de inclinarme por otra totalmente distinta, y quedarme con mi familia y mis amigues en lugar de renunciar a todes elles para embarcarme en una vida llena de incógnitas.

			Tiro de Crest y le estrecho entre mis brazos; es ese abrazo que nos dimos tantas veces antes de que yo viera a Ploc y todo se fuera al garete. Antes de que me sintiera traicionado y me diera cuenta de que me había vuelto a ligar sentimentalmente a una pareja hasta el punto de que ver a Crest con otra persona me hiciera entrar en una espiral destructiva.

			—Crest, viniste a tierra firme para ayudarme… y lo has hecho. Me has ayudado a darme cuenta de que debo construir mi vida alrededor de mí mismo, y no en torno a otra persona, a una pareja. Tengo familia, tengo a Kavya. Tengo las series estatales dentro de un par de semanas, tengo todas las comedias románticas que quiero hacer con protagonistas gais para celebrar la diversidad del amor —concluyo riendo—. De hecho, creo que de todo esto saldría una peli bastante buena.

			Crest me da un golpe en la cola con la suya sin mucho entusiasmo.

			—¡Te juro por el Azul que no sé qué haré como sigas perpetuando los tópicos sobre les sirénides!

			—Sería incapaz. Pero, pensándolo mejor, esta historia quedará entre nosotros. —Le elevo la barbilla y sus labios quedan apenas a unos centímetros de los míos—. Ninguna película podría capturar tu magia.

			Le beso y sus labios rosados y suaves encajan entre los míos como si estuvieran diseñados para ocupar esa posición. Sin embargo, a pesar de lo agradable que es la sensación, no lo están. ¿Estábamos destinades a conocernos? Sí, no me cabe ninguna duda. Sin embargo, debo vivir por mí mismo, construirme una vida propia y hacer realidad mis sueños antes de ser la pareja de otra persona. Quiero encontrar al amor de mi vida y creo que existe un mundo en el que Crest lo habría sido, pero antes debo amarme a mí mismo y vivir mi vida.

			Flotamos en el agua, besándonos, hasta que le Sabie carraspea.

			—Tenemos que regresar, Crest.

			El gruñido de Crest proyecta unas vibraciones que me recorren las escamas.

			—¡Bonita forma de cargarte el momento, Alga!

			Parece extremadamente frustrade, pero lo que acaba de decir es tan ridículo que no puedo evitar reírme con mi risabuzno. Mi risa es igual de escandalosa e insoportable bajo el agua y, por algún motivo, eso me hace reír todavía más fuerte. Crest y le Sabie me imitan.

			—Nunca te olvidaré, Crest.

			—No podrías hacerlo ni aunque quisieras. —Vuelve a esbozar su sonrisilla sarcástica, y tiene razón. Nunca podré olvidarle… y jamás querré hacerlo.

			—Te quiero —susurro.

			—Ojalá pudiera oírtelo decir para siempre; guardarlo dentro de una caracola y escucharlo el resto de mi vida.

			—¿Puedes hacerlo usando la magia de les sirénides?

			Crest niega con la cabeza y se da unos golpecitos en la sien.

			—No, pero lo guardaré aquí dentro.

			Me toco el pecho, justo por encima del corazón.

			—Y yo te llevaré aquí dentro.

			Y, en ese mismo instante, veo un destello de luz azul, la corriente me arrastra hacia la playa y Crest desaparece.
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			—¿Necesitas una biodramina? ¿O un cubo? Ya sabes que mamá siempre va preparada —dice Kavya con un cubo de color naranja chillón en una mano y dos pastillitas blancas en la otra.

			Coraline niega con la cabeza. Lleva el pelo recogido en una trenza perfecta y no le ha quedado ni un solo pelo fuera de lugar.

			—La verdad es que estoy bien. Me encuentro genial.

			Kavya sonríe, pero el pánico se adueña de ella inmediatamente cuando el viento le arrebata la gorra Adidas. La gorra verde lima echa a volar y se aleja del barco en un santiamén.

			—¡Oh, no! —chilla Kavya—. Tenemos que volver.

			—¿En serio? —pregunta Avani—. ¿Quieres convertir esta sesión de observación de ballenas en una misión de rescate de una gorra?

			—¡Si no la recupero antes del primer día de clase del último año de instituto, que es mañana, mi último curso en el insti será penoso! ¡Es mi gorra de la suerte!

			—¿Desde cuándo? —pregunto.

			—Eso digo yo —añade Miguel—. Si te la compraste ayer.

			—¡Callaos, anda! Cuando ves una gorra de la suerte, lo sabes. —Se inclina sobre el borde del barco y señala algo—. ¡Mirad, está ahí mismo! —Es tan brillante que destaca como una baliza—. No ha caído muy lejos.

			Avani suspira.

			—Entendido, beta, tú ganas. —Vuelve a entrar a la cabina y gira el timón con fuerza—. Pero te tendrás que pagar la universidad por el combustible que nos haces desperdiciar.

			Tratamos de no perder de vista la gorra de Kavya mientras la barca da la vuelta, pero cuando volvemos a avanzar en línea recta, ya no la vemos.

			—Maldita sea —protesta Kavya.

			—Ya te compraré otra —dice Coraline—. Este otoño tengo cuatro nuevos viajes de trabajo. Podrás elegir de dónde quieres que te la traiga. Todo irá bien, cariño, ya verás.

			—Las gorras de la suerte no funcionan así, mamá.

			Kavya mete la mano en el bolsillo trasero de Miguel y se apoya en su hombro. Ha sido su posición más habitual desde que empezaron a salir el 4 de julio, el Día de la Independencia.

			—Supongo que para ir en barca solo se pueden llevar gorras con correas —bromeo, pero me arrepiento de inmediato—. Y ahora no hagas ningún chiste machirulo, por favor.

			Kavya se ríe, pero la expresión se le vuelve a entristecer.

			—En serio, ¿adónde ha ido a parar?

			Miramos desde la barca en todas las direcciones.

			Nada.

			Y entonces…

			Algo salpica a mi derecha, un chorro de agua verde neón vuela por los aires y la gorra de Kavya aterriza en la cubierta con un golpe mojado. Una silueta aparece en el agua, con la mitad inferior cubierta de escamas púrpura, seguida de una segunda figura cuyo esplendor naranja hace que el corazón me dé un brinco.

			—¡Hola, espiráculos!
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			Al sumergirme en el segundo libro, hubo muchos momentos en los que me sentí como un pez fuera del agua. Sin embargo, tuve la suerte de contar con un auténtico banco de personas a mi lado que me reflotaron como una boya gigante y me mantuvieron a flote (¡no, no pienso disculparme por los juegos de palabras marinos!).

			Para empezar, gracias sobre todo a mi brillante editora, Megan Ilnitzki. Tus notas siempre hacen sonar la campana de la claridad y me hacen gritar «¡SÍ!» a pleno pulmón. ¡Espero que las mareas editoriales siempre entrecrucen nuestros caminos!

			Gracias también a Brent Taylor, el mejor agente estelar del mundo. Gracias por decirme: «¡Escríbelo!», cuando te expuse esta idea y por hacer realidad mis sueños de escribir una novela sobre sirénides. Y a Uwe Stender por visualizar todas las formas en que podemos hacer llegar mis historias al mundo.

			Gracias a todo el equipo de HarperCollins. Bendito jurel, ¡menudo talento tenéis! Del departamento de publicidad al de marketing, pasando por el de corrección, gracias por bendecir mis libros con vuestra magia especial. La seguridad y el apoyo que me dais son infinitos. Un agradecimiento especial a Sabrina Abballe, Sam Fox, Blake Hudson, Alex Resnick y a todo el equipo de Epic Reads por ver algo en mi persona expansiva y desmesurada, y permitirme regodearme en ello y hacer juntos vídeos divertidísimos.

			Gracias a Ricardo Bessa por una nueva cubierta perfecta que me hizo llorar todo un océano de lágrimas saladas de felicidad. Y a David DeWitt por el diseño perfecto.

			A las personas que supervisaron el Viaje de Crest y Sean a lo largo de todas sus etapas, gracias por crear una corriente suave de ánimos con vuestros comentarios, notas y apuntes: Gene Brenek, Elise Bryant, Z. R. Ellor, Eric Geron, Bayne Gibby, Sarah Henning, Georgina Kamsika, Megan Wagner Lloyd, Alejandra Oliva, Bethany C. Morrow, Steven Salvatore, Adam Sass y Jonathan Unger.

			Gracias a todes les autores, bibliotecaries, libreres, creadores de contenido, periodistas y blogueres literaries que contribuyeron a que el año de mi debut con Jay’s Gay Agenda fuese realmente mágico. Ya fuera en mesas redondas o presentaciones, o a través de entrevistas y mensajes, muchas personas se pusieron en contacto conmigo y me mostraron mucho afecto, y les agradezco enormemente su amor, sus consejos y su generosidad.

			A mamá, papá y mamá, a todos mis tíos y tías, a mis primos, mis sobrinas y sobrinos, a mi familia política, a mi hermano y a todes mis amigues que forman parte de la familia: sois mi burbuja. Nunca habéis dejado de estimular mi imaginación y mi ambición, y no estaría aquí de no ser porque nadáis a mi lado.

			¡Y a les lectores! ¡Hacéis que escribir sea divertidísimo! No puedo expresaros lo mucho que han significado para mí vuestros mensajes, tuits y reseñas. Tanto si fue con Jay, Albert, Max y Lu en JGA, como si ha sido en esta ocasión con Crest, Sean, Kavya y Miguel, el hecho de que escojáis mis libros, los hojeéis y me hagáis llegar vuestra opinión sobre mis historias es el motivo por el cual escribo. Estoy chillando como un delfín, y mis chillidos significan: «¡Lo sois todo para mí!».

			Por último, gracias a Jerry por surcar las olas junto a mí y por sacarme a flote cuando desfallezco. Te quiero.

		


	
 


	Un romance LGTBQ+ que conseguirá que no dejes de sonreír.
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Crest odia la idea de tener que pasar un mes en tierra firme, pero todes les sirénides adolescentes deben vivirlo una vez en la vida.

 

Las reglas son fáciles: ayudar a un humano durante un ciclo lunar y regresar después a Pacífica para convertirse en une Sabie, o fracasar y quedarse atrapade en el mundo de los repugnantes y desconsiderados humanos para siempre.

 

Ya en Los Ángeles con cuerpo terrenal, Crest conoce a Sean, un socorrista cuyo novio le ha dejado hace poco, y acepta ayudarle a recuperarlo. Sin embargo, a medida que pasan más tiempo juntos, Crest empieza a cambiar su opinión sobre los humanos y... se sentirá, literalmente, entre dos aguas.

 

Y es que el amor nos lleva a encontrar la versión más auténtica de nosotros mismos.


	 

	Jason June quiere ser sirene desde que vio La sirenita por primera vez, y se identificó profundamente con las hijas del rey Tritón. Mientras espera que le salga una aleta, Jason escribe obras para jóvenes adultos llenas de alegría, amor, lujuria y magia queer.
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